

從陌生到熟悉

還記得自己是個新人……

羚

記得最後一學期的實習剛結束，畢業證書都還沒拿到手，就受了系主任的感召，加入了附醫護理的行列。至於選擇到新生兒中心工作，倒也沒有經過什麼困難的抉擇，只是逃避掉實習時不愉快的經驗罷了。

剛開始進入這個擁擠的「小人國」（當時的新生兒中心尚未擴建，並且佔床率頗高），一件件「新奇」、「怪異」的事一一出現。

餵奶時間，學姊們一東一西地站在保溫箱前餵奶，却隱約聽見一個個口中唸唸有詞。怎麼這麼多人有「自言自語」的毛病？

一通電話，學姊們立刻起身，或備呼吸器，或備點滴；好像有人在指揮，又好像沒有；只覺得一種「備戰」的氣氛立刻升起。

一個寶寶的臉色有點怪，却找不出形容詞，當我一問學姊，立刻引起一連串的反應——CPR。

一個好可愛的小不點（早產兒），哭聲像小貓，又會吃、又會拉的，令人不可思議。一天夜裡，「小不點」突然不哭了，肚子脹得大大的，沒多久，身上的孔流

一點小事，學姊們總是嘮叨不停。一位比我晚到職的同學，却因忙着和學姊嘔氣，疏忽了一個寶寶的點滴速度，第二天寶寶就因心臟衰竭走了。

一點一滴的事件不勝枚舉，却都是讓我步向熟練與成熟的階梯。現在我眼中的新生兒，是脆弱、需要細心照顧、需要愛的個體；在有經驗的醫護人員協助下，他們的未來是可以預見和掌握的。

新生兒中心人員的流動率大，帶新人帶久了，不免有些倦怠，甚至對進步緩慢的新人失去耐性而動怒；恨不得新人能在數日之內就學到所有的東西。事實上，回憶自己這些年來的學習過程，自我學習和觀察佔了絕大部份，別人強加的知識技術，只不過是一小部份的導引。而促使我不斷學習的力量，則是「幫助受疾患之苦的新生兒減輕痛苦」的使命感。

雖然我已離開了新生兒中心，却覺得自己只是在放長假。我會永遠懷念那一張張天真無邪的臉，以及那一顆顆赤子之心。