

春花望露

悲情城市的「悲情」

The hooter



侯孝賢在榮獲威尼斯「金獅獎」時講了一句話：「從腐爛中生出花朵來！」這句話蘊含黑暗與光明的雙重意義。侯孝賢是七年前「新電影」運動的存活者之一，其餘若非「偃旗息鼓」，不然就「改弦易轍」，另謀發展。而侯孝賢從「兒子的大玩偶」到揚眉吐氣的「悲情城市」，堅持得相當辛苦，因為在一片庸俗取向的電影下，想「出污泥而不染」，又得綻放異香，這種修為相當困難。在國內，侯孝賢被歸類為「票房毒藥」的導演；在海外，他却備受推崇，讚譽不絕，為何流著相同血液的人無法看得懂他的電影，而「非我族類」的人却能看了他的電影而「心有戚戚焉」？為什麼標榜「國際化、藝術化、專業化」的金馬獎，屢把侯孝賢摒棄門外，而等到國際級影展肯定侯孝賢時才「狗尾續貂」表態一番？並非挾洋自重，但在對電影藝術的尊重與鑑賞方面，須得承認我們的確輸人太多，「侯孝賢現象」正好暴露出臺灣電影的病態體質，一切向「錢」看。物質會腐，一定有其敗壞的因素，臺灣電影界的腐敗，雖非「罄竹難書」，但卻「積重難返」，如官僚主義，意識型態的設限，片商目光短淺……，最重要的，則是數十年來始終缺乏一個有系統的體制。

軍人持槍喝令：「跪下」。戴著眼鏡的知識份子抱頭屈跪。槍口下的知識青年面色凝重、充滿怨恨的表情，兩旁軍人站立，婦女手抱嬰兒，一臉哀傷，跪在她身邊是她丈夫。知識青年扭過臉去，一付不為威脅所迫，不甘屈服的神態。但在槍口下，他終於低下頭去，他的妻子無助的凝視著他。「二二八事件」國民政府的軍隊對知識份子的迫害，終於在四十年後的今天，呈現在臺灣子民面前，使國民黨的罪行無所遁形。四十年來，國民黨總是用各種方法來掩飾其屠殺臺灣人的罪行，諸如共匪的分化等，並說『二二八』組成一『共』字」的天大笑話，逃避罪行，嫁禍共黨。現在總統却又說：「『二二八』是一個傷痕，不要再去揭穿它」，這位「駝鳥」總統真是愧對臺灣先民。而試分析這句話，似是說有人挨揍了，想要討回公道，

而揍他的人竟說：「那是過去的事，請把它忘掉吧！」可笑！再從「檢肅戰犯漢奸」條例來看，如果認為曾受日本重視或任用的人，即是漢奸，這是有失公允。這種觀念，只有對過去身歷其境的人造成傷害，於事無補。須知日本治臺五十載，乃清廷所致，與臺灣人何尤，臺灣人生於臺、長於臺、焉有不與日本政府接觸？而國民政府竟以漢奸視臺灣人。臺灣因中國政府閹弱而割與日本，而中國政府取回臺灣後，又加之罪名，從此觀之，臺灣已有脫離中國獨立之理由。片中林文雄一句：「衆人吃、衆人騎、無人疼」真道盡臺灣人之悲哀。片中亦借林阿祿幽了國民黨一默：「有人報就是漢奸喔？哪按呢！大人，我給你報，伊嘛是漢奸。」「二二八事件」如此大的事，竟未在歷史課上隻字未提，足見國民黨企圖一手遮天，愚弄人民的陰謀了。

1949年12月，大陸易守，國民政府「侵」臺，定臨時首都於臺北，本劇到此落幕。然而悲劇並未結束，臺灣人在暴政下，沒有言論自由、沒有集會結社自由、沒有出版自由，只有「吃、喝、嫖、賭」式的自由，「二二八冤魂」無法平反。國民黨自欺欺人地宣稱「中華民國」是多麼民主、自由，在經濟上有點成就，即言「大有為政府」，殊不知真正的「大有為政府」應是「帝力與吾何干」的政府。若非臺灣人天性勤樸質實，何以來今日的經濟奇蹟？「五二〇」發生時，國民黨仍是不肯認錯，只是這回不可能再嫁禍中共了，又不敢開罪農民，於是開始「獨見而創獲」地編造一個名詞：「假農民」。何謂「假農民」？是指登記為「自耕農」而不務



農，還是非登記為「農」而務農者？且若各行業人民同情農民，而加入抗議行列，也是「假農民」嗎？孫逸仙對平等劃分為「不平等」「假平等」「真平等」，而國民黨追隨其總理脚步，將農民劃分為「非農民」「假農民」「真農民」。

國民黨自「侵」臺四十年來，魔掌已深入各階層，望其改革似是不可能矣！促其改革，則塘塞以「民主是要一步一步來，不可操之過急」，然而現今之日本、德國，於戰敗後至今，其民主制度已紮穩了根基，誰說民主一定要「慢慢來」？老縣長余登發曾說：「民主運動怎麼可以慢慢搞？動作要快，否則怎麼來得及？」因而，我們可認定國民黨亦是當年的滿清，對改革毫無誠意。我們既不肯受共黨統治，而國民黨又乏改革誠意及反共大陸的能力，那我們的前途是什麼？

「六四」學運的殉難者，有人為你們落淚，有人為你們賦詩，有人為你們弔念，連臺灣學生也為你們感動。「二二八」的英靈們，何其悲哀啊！同樣是爭取民主，同樣是反抗暴政，然而，你們被泯滅天良的國民政府殺戮，而冠之以草寇反賊。「蔣家廟」上白雲悠悠，而「二二八」英靈猶在荒煙蔓草間。尤甚者，國民黨以「愚民政策」將臺灣子民洗腦，「悲情城市」的子弟已不會說先祖的話，兩個臺灣人生出中國人是常有的事，臺灣子民傻乎乎地跟著「六四」高喊「民主萬歲！」為何不為「二二八」高喊「還我公道！」為何中國學生可以為民主獻身，臺灣學生數萬人而思想彷彿是同一「工廠」出產的，沒人為「二二八」挺身而出，「二二八」的英靈，悲兮悲兮！