

原來， 我們的關係如此親密

文／林博仁

四月，全台灣籠罩一片前所未有的驚慌，一群零點零六微米的東西從一個人的鼻腔噴給十幾個人，這些人心裡咒罵後，用手去抹臉，再去握手，傳給一百個人，這一百個人，士農工商，分頭努力，三天內台灣一半以上的人都有牽連。原來，我們的關係如此親密。

有人開始反省，訂出兩人之間的安全距離，不得握手、避免擁抱；朋友躺在醫院鼻青臉腫也不會有人去看；銀行把「請脫安全帽、口罩」的標語換成「未戴口罩，禁止入內」；機場蒙面客，人來人往，海關厲害到看旅客眼睛識別身份；路邊酒測也節省許多，不用搖車窗，警察在三公尺外立判，大家都怕被隔離。

信不信，我被隔離，從我開始畫接觸範圍，一定可以畫到陳水扁也難脫關係。耳溫槍上的數字像極了北緯 38 度，越過一步就是北韓的恐怖。整天提心吊膽，怕溫度計不準，又怕正在潛伏期不準，怕噴到別人口水，也怕口水噴到人。生日吹完蠟燭，蛋糕沒有人要吃；和老婆三年零八個月沒有親嘴，算了，反正也不差這幾個月。以前動不動就咳嗽發燒，現在忍氣吞聲，大家都怕被隔離，看到黑影就開槍。

一時間，各方專家紛紛出籠，有主張集中隔離，有主張分區治療；有勸人增強免疫力，有說免疫力太強會有害；有勸人要戴口罩，有一群人硬說口罩沒有用，胸罩就好。一下子鳳梨西瓜，一下子枸杞生化湯... 反正卯起來防治，通通有效。現代挪亞又要開始建立方舟，「凡有血肉進入方舟的，有公有母，正如神所吩咐的」。公司機關人員要分兩地辦公，免得萬一掛點，親友在海外的，急告不要回來，免得絕種。

你要不要活下去？這幾年，沒有一年國泰民安。中共打飛彈，有一群人急著移民避難，陳進興

在街上開槍綁架，又嚇走一些人，接著 921 地震、土石流、忠孝東路淹水，然後登革熱、腸病毒，然後失業劇增、景氣蕭條...，天空由藍轉綠，還要再轉？八掌溪打了台灣人一巴掌，台灣完蛋了，你不要活下去？到美國有 911，有恐怖份子；韓國地鐵有人縱火，有大學生丟石頭；日本有人會放毒氣，在大陸喝豆漿都可能被下毒鼠強。你要在哪裡活？全世界哪裡有一方淨土？

和平醫院封館的那個晚上，我激動落淚，有人為了生命安危往外衝，有人顧念病患照料往裡鑽，電視一幕一幕的轉播每一個小人物熱愛生命的徬徨。他們是我的同胞，上位者都已倉皇失策，不忍誰能苛責誰？好友尤醫師從醫院內來電，只說：「為我加油，為我禱告」。突然間，我好愛台灣這塊土地，我好愛這裡的人。

我蹲在家裡不是辦法，走出去就要見人，站在街頭小咳兩聲，換來一陣驚叫和關切，我想通了，大家都很熱情，明天開始我要熱愛群眾，鼻息相通，原來，我們的關係如此親密。（作者為 1980 年醫技系畢業校友，現任訊聯臍帶血銀行經理）

