



四月讀書天

四月初春假，讀了幾本書，不是什麼嚴肅的重頭戲，因為書中都有我待過一段日子的城市—台北、克里夫蘭和矽谷柏拉阿圖 (Palo Alto)，更增回味和省思。三本書分別是

- 隱地的“漲潮日”
- 韓良露的“美味之戀”
- David Hellerstein 的“A Family of Doctors” (醫生世家)

隱地作品中，對台北市的回憶，有許多是我熟悉的。寧波西街、南昌街是我中學時代走動的地帶，武昌街明星咖啡屋、中山堂等情景，則是一直到一九六八年，我去美國前成長的鄰居。

韓良露將飲食溶入文化潮流、地方事務風貌、文筆是那麼灑脫親切。西門町的“金園排骨”、美而廉西餐廳、中心西餐廳、乃至後來的國賓、統一大飯店，都是一九六〇年代台北記憶的一部份。她提及的一九七〇和一九八〇年代事物，有點陌生，我人在美國。

這兩本書重溫了我醫學院畢業後去美國以前的台北經驗。台北的街道以及生活在台北盆地人們的食衣住行，都是這個城市發展的一環。隱地讓我想起唸西門國小時的幾位大陸來的同學，現在回想，他們的父母大都經商，而且多是江浙人士，因為戰亂，他們隨著父母到台灣海島，住在當時台北市的鬧區西門町一帶。兒稚年齡，也許沒有大人那份離鄉背井的感受。我很懷念這些位兒時玩伴，祇是畢業後都沒聯絡了。我也不時懷念中學好多位大陸籍的老師，不乏顯赫學歷，有幾位後來都去國立大學任教。何其幸運，有大學教授上我們中學生的課。

Hellerstein 的“A Family of Doctors” 是一九九五年八月我在聖荷西買的，300多頁的 pocket size。特別喜歡它，因為書中許多人、地、事物是我熟悉的。David Hellerstein 醫師的父親 Herman Hellerstein 是一九七〇年代我在 Case Western Reserve 大學 (CWRU) 醫學院的同事。他是大牌的心臟科正教授，我是剛自 Mayo Clinic 來的小小助理教授，實在不敢高攀，但 Hellerstein 教授給我的印象是親切的。在餐廳、在每週六內科的 Grand Round，我們不時有交談，我也看過好幾位他轉介

給我的病人。David 在書中細說從南北戰爭到二十／二十一世紀之交，一家五代的醫師世家，描寫 Herman 和他們最近兩代人在克里夫蘭的生活與成長點滴。時光回到 1975-79 我在克里夫蘭和 CWRU (凱斯西儲) 那段日子，我們的小兒子康寧在這個城市的凱斯西儲大學醫院出生，婦產科的大樓就叫 McDonald House。康寧在3-4歲時，還問我們他怎會在麥當勞誕生呢？

David 在波士頓唸完大學後，進入史丹福大學醫學院，根據書中所述，大概我到史丹福的第二年，他就畢業了，寫到在柏拉阿圖的蔡民醫院 (VA Hospital) 和聖荷西的 Valley Medical Center 見習，在史丹福大學醫院體驗了尖端科技醫學進步的第一手悸動和興奮。從一九七九到一九九〇在史丹福的日子，我體驗到加州太平洋岸的澎湃氣勢，和前十年美國中西部的純厚穩重，是另一種衝激。史大校園的優雅美緻是有名的，襯托矽谷的脈動衝勁，自另有一番氣象。

全書貫穿親情、責任感(對病人，對社會)，流利的文筆，將 Hellerstein 五代的家族史與近代醫學發展的脈絡連結，那麼真實，那麼貼近，令我不忍釋手、反覆閱讀。

我慶幸住過台北、克里夫蘭、矽谷、柏拉阿圖，各有不同韻味風情，但都是八方英才會眾，我特別喜歡這三個城市“海納百川”般的氣度。

「醫生世家」書中幾個句子：

「日夜我們穿過龐大醫學中心的長廊，微風吹拂的 Courtyards、販賣機、加護病房……，看著大小夜班護士交班……靜靜地，……，準備明日 morning meeting 的報告。……」

「節日聚會後，各奔前程，回到全美各地的崗位，明天，我們回到醫院，病人等著我們……」。

我仍然喜愛我的城市—台北、克里夫蘭、矽谷柏拉阿圖……。

我仍然喜愛我選擇的工作—醫學。☞

胡俊弘

敬筆

2002年6月