

專訪藥學院王惠珀院長--推介「鄉關何處：薩依德回憶錄」

技術服務組 王月玲整理

書名：鄉關何處

作者：愛德華·薩伊德

索書號：785.28 4422A



推薦本書緣起

『我特別喜歡愛德華·薩伊德(Edward Said)的這本自傳，理由只有一個，就是苦難創造智慧，苦難是讓智慧增長的溫床。而推薦這本書，是因為我二十幾歲開始就受薩伊德的影響。我的文學造詣並不是那麼好，但是不管看不看得懂，我幾乎翻過這位英美比較文學家的所有著作。之所以受到吸引，是喜歡看他的書從歷史投射到世界局勢，然後提出見解的那種方式。對學科學的我來說，他的作品是豐富我生命的另外一個軸線，是我的專業裡面沒有辦法給我的東西。』

宏觀與入世

『記得1975年出國唸書的時候，台灣還處在戒嚴時期，屬於思想非常封閉的社會。當時進入美國密西根大學，光亞洲圖書館的中文藏書就有五十萬冊，比當時的台大總圖書館的藏書還多。甫出國門，突然看到那麼多批判政府的言論及書籍，開始跳脫思想禁錮的框框，享受“雪夜避門讀禁書”的解放的樂趣。那時候只要看到吸引我的東西都會去看，記得當時在圖書館看到一本「Orientalism」的書，東方人揚眉吐氣、自以為是的那種心思就出來囉！』

『「Orientalism」這本書的作者就是薩伊德。厚厚一本，講的全是有別於西方文化的阿拉伯東方世界。那時候我開始覺得台灣給我的教育，讓我們自以為是東方唯一的想法是非常狹隘的。除此之外，他的著作帶給我最重要

的影響，一是自由主義者人道、自律、自由的風格，一是宏觀與入世的人生觀。此後薩伊德的作品成爲我走入書店必尋的寶物，宏觀與入世成爲我的座右銘。』

放空成其大成

『愛德華·薩伊德晚年爲自己寫的自傳「鄉關何處」，將他的思維做了一個較爲完整的交代。從他成長到成熟過程的描述，讓我比較清楚的瞭解構成他整體思想的脈絡。薩伊德把這本書叫做「Out of Place」，意思是一輩子的「局外人」。台灣翻成「鄉關何處」不是很貼切，如果我來翻，會叫它「渾身不對勁」。

爲什麼薩伊德認爲自己渾身不對勁，跟他所處的世界格格不入，是個局外人？

試想，生在黎巴嫩、有著阿拉伯姓Said、信奉阿拉真主的薩伊德，從小跟著父母逃避戰亂，拿美國護照，移民埃及，住在開羅，唸英國教會學校，取基督教教名Edward，長大之後唸哈佛大學，學成之後在哥倫比亞大學終其一生，成爲知名的英美比較文學教授，著作等身，影響所及遍佈世界各個角落的自由主義知識份子。如此矛盾的身分糾葛，只有用「渾身不對勁」一詞才足以形容這位偉大學者飄泊的一生。

相對而論，做爲一個台灣人，很多人生來就帶有被大中國迫害妄想症。很多人從年輕時就帶著這種被迫害妄想症的苦難，直到現在仍無法超脫。比起薩伊德矛盾的身分糾葛，比起薩伊德世界邊緣人的格格不入，台灣人的苦難何足掛齒？何以一輩子飄泊異境的薩伊德能成爲世界幾億人的精神導師，而台灣人卻只會吵吵鬧鬧，一事無成？這都是值得深思，也是一直吸引我去探討的問題。

從「鄉關何處」這本書，我才真正瞭解到苦難創造智慧，苦難是讓智慧增長的溫床。』

談歷史又不缺現代感

『從愛德華·薩伊德寫他的一生，你會發現他的宏觀。因爲宏觀，所以把自我的那一部分收斂起來。因爲收斂，所以謙卑。因爲謙卑，所以服人。這是爲什麼薩伊德著書立說，影響如此多的知識份子，成爲世界個各國自由主義者的精神導師。

薩伊德除了宏觀之外，還非常入世。談文學歷史從不缺現代感，談歷史而能影射現勢，就變成能觸動廣大讀者心靈的東西。我記得2002年以巴戰爭時，中國時報有一篇社論『兩個知識份子的願景』，提到猶太裔哲學家以薩·柏林(Isiah Berlin)及阿拉伯裔薩伊德的對話。當柏林爲文暢論耶路撒冷應保留做爲以色列首都，而耶路撒冷中的伊斯蘭聖地應得到聯合國的保障，畫爲以色列的化外之界，由穆斯林管理的時候，薩伊德亦爲文，強烈批判柏林完全站在以色列人的角度論政。可是過了幾年，薩伊德提出的以巴論點，比柏林更爲寬容，寬容到不爲一向崇拜他的阿拉伯人所諒解。從這裡，我看到了自由主義者人道、自律、自由的思維，思維因檢討而謙卑，因謙卑而宏觀的過程。

這些大師在挫折中求智慧、從苦難中增長智慧給我的啓示，讓我受用一輩子。作爲一個科學家，科學能滿足我在專業上的生存及精進，但不能滿足我從文學家、歷史學家所學習到的人生觀、價值觀及生活的態度。我的知識悠遊始於大學，我總覺得大學是一個四方遨遊，八方探索，汲取養份的知識

之海。如果只為畢業尋求學位，那就失去了進大學的意義。』