

# 嚴肅之外

黃緯元

在一串諾貝爾獎揭曉聲中，我先說一個故事。

1966年物理獎得主 Feynman，是量子力學方面大師級的人物，一個生活態度嚴謹、做事一絲不苟卻不諳世務的天才。當他還在普林斯頓唸研究所時，有一回系主任請客，女主人問他：「你的茶（tea）要加檸檬還是奶精？」而他根本不知道何謂茶，隨口便應了聲：「Both」。女主人聽後相當訝異地說：「Surely, you are joking, Mr. Feynman！」

讓我們覺得新鮮與有趣的，往往就是這類嚴肅的人。所以本期綠杏也嘗試著在它嚴肅的外貌與內涵裡，在標題以及一兩幅插畫中注入些許的幽默。

●老人是未來的主人翁——這是較具有前瞻性的專題，由柏顯一手策劃。試圖中公衛、基礎醫學、護理、手術、營養等多方面展現「老人醫學」的全貌。雖然目前台灣醫療現況還未感到它的迫切，但綠杏希望能引起您的關心。

●榮總的拿手菜——這是我們在攝影報導上做的新嘗試。可惜一開始由於敘事觀點的偏差，未能掌握住攝影報導的精髓，而轉為偏重於知識的傳達，提供給您試管嬰兒這項尖端的生殖技術更深一層的認識。

迎椿拍得很辛苦，我們盡力了。

●公共衛生是近幾期綠杏注意的課題。藉由大潭村鎘中毒事件，顯現醫學生對社會付出關懷的另一面。

●綠杏一直是北醫的一部斷代史。必須忠實紀錄下某階段中屬於北醫的成就，讓後來的人得以翻閱或考查。「中藥研究在北醫」就是在這種觀念下形成的專題。

●公費問題生——我們不只將焦點專注於一小群身份較特殊同學的權益上，更希望經由公費制度重新省視一番台灣的基層醫療體系。是一個人人都應關心的話題。

●感謝多位老師的配合，使學術極短篇得以付諸實現。值得一提的是，今年的諾貝爾醫學獎是頒給有關生長因子（Growth Factor）的研究，恰巧本期也點到與這方面有關且更進一步的研究。

●我有話要說——一個較輕鬆的專題，閒暇時不妨看一看這些處在升遷十字路口的總醫師，給學弟妹的建議。

× × ×

一期編下來，才發現所擁有的友情與關懷遠比想像中來得滿、來得真、來得切。

編務繁忙的夜晚，與建義打乒乓球是我最大的樂趣；幾回暗夜的校園裡與宏毅相遇，你無心的慰問，總讓我想起要到天母喝生啤酒卻一直未履行的約定；銀鳳姐及時伸出溫暖的手

，讓我渡過一個有歌、有吉他的夜，以及與蕭老闆一起蹣跚吸課漫步於楓林道上忘形地合唱起那一首歌；還有，那四位住在郵局對面的老朋友……

另外，Dick、貞如，你們讓我真正嚐到做學長的滋味。

維聰、玉玲你們的拔刀相助，在下莫齒難忘；感謝維倫、明儒能忍受我「最後通告」的催迫，嘉倫被我一再改稿的好脾氣；妙娟、禎雯、素芳、參莉、貞姬、玉寧、素琴，妳們的合作是最大的功臣。當然還有柏顯、迎椿，算了，下次喝啤酒時再算賬吧！

我始終遺憾於未能在封面最初的設想過程中參贊一詞。那天拍攝封面時，在鏡頭前Y·F猶謎起眼睛，頻頻向畫中的老人「補粧」，細心地檢視每一片葉子的形狀與色澤做最適切的搭配，陰暗的天幕，微飄的細雨，老人枯癯乾瘦的面容映襯著一襲玫瑰紅的套裝，在遮膠布給她的同時，我靜靜地欣賞這一幅細緻的畫面。

突然間，我釋懷了！

至少，我已為自己留下任何攝影鏡頭都難以捕捉的另一頁美麗的封面。

暫時卸下編務，最高興的莫過於爸與媽。對了，最後我一定要特別感謝那位被我逼的「焦頭爛額」的原野社老闆娘。

75. 10. 19. 刊物室