



王英明醫師：

- 中國醫藥學院醫科，曾任和平醫院小兒科醫師，現為開業醫。
- 民國三十八年生，台中烏日人。
- 民生報「診療室手記」專欄主筆，著有「發燒怎麼辦」及「認識小兒科心臟病」二書。

褚柏顯・呂賢祥

不願做看病的機器

——訪王英明醫師

從醫學系榜上找到自己的名字起，才逐漸認識這個美麗的陷阱，因為眼前是條大路，却也是唯一的路。就像王英明醫師所說：「R之所以成為R，並不是因為他會做些什麼；而是除了R以外，他什麼也不會。」彷彿踏入這扇門，就永無反悔的機會了。對醫生的憧憬，逐漸變為對自己能力的懷疑，再一陣子，麻木也許很快就取代了不安，一生就將安安份份的過來。

現在我們很高興為你介紹一位醫生，他雖先起步廿年，依然保有年輕的熱情和思想。近三年來，不斷在民生報發表專欄，倡導大眾醫學教育，糾正錯誤的醫藥常識，他的毅力和觀念，該可以帶給大家一些啓示和經驗。

一家沒有匾額的醫院

星期日下午，王醫師是休診的，但為了能有較完整的認識，該先參觀一下他的診所。「乾淨、舒服」最能代表第一眼的感受。柔和的草綠色調及高隱私性的隔間，都反映了主人的一番心思，而最令主人引以為傲的，却是因為牆上找不到任何匾額，除了一張醫生證書。或許暗示，很多事情的價值，並不太需要別人來附會肯定吧！

「我是來自台中烏日。」，於中國醫學系畢業後，正當留美日益不易，而國內醫院均未擴建的「黑暗時期」，經過嚴格考試，旋即進入和平醫院，先作了兩年內科，再轉入小兒科接受完整訓練。到了七十年，才正式辭職，投入開業醫的行列，並在三年間連續出書（註），已有五版成績，另將在近期內，有新作付梓。

看病的指示

提起寫作的經驗，王醫師從桌內拿出一本

剪貼簿，裡面完整的保存了他的作品。一開始，作品零星發表在中國論壇、綜合月刊及民生報上，而內容是多采多姿的。從「中醫特考」、「鞭炮安全嗎？」談到法庭內，「證人該不該有椅子」和「第四台」的問題，其中更有一篇，是第一位以醫生身份，提出喧騰一時的「紅包」問題。

但真正暢談專業的小兒科及涉及大眾醫療的文章，是從私人門診後，才逐漸增多。一方面因為本身的寫作興趣和觀察力；最重要的是，他認為有了自己的時間，也較可以和病人作深入談話的緣故。在公立醫院，或教學醫院，醫生常常不過是一台台「看病的機器」，因為他們關心的只是在病的治療而已。但在私人診所，就有根除病因的責任，非得用心接觸不可，而彼此看法在溝通上的差異，就常是刺激他寫作的動力。

在即將出版的書中，自己提到，寫作不僅能督促看書的習慣，更可以不斷鉤勒出一個「理想的我」，來自我期許，保持心理的清明。大家如果有了這番認識，大概不會以為他是在唱高調、自命清高了。

「我完全同意你的說法，但是…

據王醫師表示，讀者的反應並不如想像中的熱絡，但是偶爾也會引起一些「既得利益」者跳腳。譬如曾批評過中醫及非醫學院醫師，那時就出現過恐嚇電話，即使是醫師公會，也不得不說：「你的看法，我也完全同意，但是可不可以不要談那些問題？」聽起來真是有點無奈。按理來說，病患和家屬，都該有「知」和自由選擇的權利。本來就不該妄加剝奪，更不該作沙丘中的駝鳥，害怕別人發表意見，尤其說的又是真相！

當然，溫馨的一面也是常見。當開會或朋友小聚時，總有人說：「如果不是絕對必要，我也不用抗生素的。」或「我介紹病人，去看了你的書。」這些話，令他感到也有許多人，是默默在支持，寫作的信心也就增強不少。



一家沒有區隔的醫院

專家該挺身而出

現在我們也會感到，醫藥知識好像日漸受到重視，許多醫療報導和節目，正方興未艾。但其中，也就不乏錯誤導向的內容。譬如報上，竟有篇報導，宣稱有人能自耳內施藥，就可以從口內捉到造成蛀牙的「牙蟲」，牙疼自然霍然而癒。這些近似荒謬的文章，大家或還能加以區分真假，麻煩的是一些祖傳秘方，或訛傳的治病經驗，這部份，王醫師認為各科的專家該主動提出反駁，不應只是一笑置之，或認為不屑一顧。畢竟大部份的國民，並沒有具備基本的判斷知識，可能會造成永遠不能彌補的憾事。

另一方面，醫藥管理法也該更有效的執行，不可空有法律而不行，危害國民健康。這一題目，牽涉的範圍更深廣，除了相視苦笑，實在不知道還能回答什麼。

婆婆媽媽的話

基本上，有一釜底抽薪的根本解決方法，那就是從看病的態度作起。王醫師特別指出，「看病也許是今天台灣最矛盾的現象了。」因為大家對於紙尿布、錄影機、磁碟影片都極自然的接受，融為生活的一部份；也能接納專家介紹指導，買入最進步的品牌和設備。唯獨一旦不幸感冒或患病，却都先請教家中長輩或鄰居、朋友：「上次你吃什麼好的？」而大



吸煙百害無一利，尤其危害病人的健康

家也爭先恐後提出意見：「一定昨晚踢被涼到肚子了。」「被風吹到了。」等等，這些都沒有對症下藥或基本的「感染—微生物」相關知識的診斷，竟一直持續的存在，真有些懷疑九年國民教育中衛教的成效。

相對的，也有很多反應過度的家長，最常見莫過於怕孩子「燒壞腦子」的父母了，只求解熱的治標療法，常給自己及醫師相當大的困擾。凡此種種，依王醫師歸納，可能是因為大部份人，在接受正規醫學教育前，已從家中、親戚口中耳濡目染很多莫明所以的禁忌、風俗，都逐一深在心中。另外一個原因，就是巧合的事太多了；病人常說：「上次給某位醫生看一次就好了。」、「我吃了這一藥丸，立刻恢復了。」等依照自己經驗所得的結論。殊不知很可能因病毒的循環週期，本來就是要結束，或只是藥的某一部份正好派上用場而已。但大家總對自己和家人最有信心，寧可先試試，也不找醫院。

看來，中國人似乎活在廿世紀，但却仍有著黃帝時代觀念的奇特民族。

把醫生從神位拉下來

當然，這些千奇百怪的醫藥迷信，如能體諒病人動機，無非是為了早日解除痛苦，就不需太過苛責。因為即使我們去看病，不也都抱著一次治癒的幻想？因此醫師似乎扮演著神的

代理人，但也正像信徒朝聖，一旦祈求失靈時，他們是會掉頭去找一家「更好的醫院」、「更具神力的廟堂」的！殊不知，醫師，不過是群較有經驗的專業人員罷了。

所謂醫師的無力感，大概是指常常在受挫後，反省到底我能做什麼？該作什麼？對病人生死該負何等責任？什麼叫「治好病人」？而這些懷疑，可能也是對角色的期望過高的結果。其實病人與醫師最好是保有老朋友般的親密關係，以一諮詢、被諮詢的角色相待；醫生藉專門知識，來判斷病情、預估病理演進，考慮在症狀上作減輕痛苦的工作，及防範惡化的努力。至於終究會不會痊癒、要多久，大都和體質、免疫系統、病菌感染力相關，醫生能作的太有限了。

王英明大夫提出一個譬喻，醫生如同伴你涉水渡河，他知道何處有暗流、漩渦，就儘力指出幫你避開；可能的話，也拉你一把，避開最大傷害。萬一你硬往瀑布、湍流衝去，當醫生阻擋不了時，也只能表示惋惜、同情，至於其他，實際上是什麼也不能做的啊！這種說法，乍看似乎不盡負責，反覆檢討，反而覺得入情合理！

開業就像吃了嗎啡

至於王醫師自公立醫院轉入開業，其中必經一段長思，而這幾年經驗，也可供有意者參考。

「開業是件因緣際會的事。」，王醫師指出個性是一項因素；有人十分適於開業，他的朋友就曾於當實習大夫時即開始「懸壺濟世」了！至今，仍很風光。現在大醫院林立，招牌數直追飲食店鋪，迫使小診所日漸萎縮。另外，明白醫師的飯碗早已不是金作的了，加上生活品質的提高，也許注意到研究環境，休閒家居的問題。如果薪水恰能符合家內期望、支出，很多人也就打消了白手起家的開業念頭。

而開業依王醫師透露，其味道如同吃嗎啡—沒試過的人，既怕又愛；一旦開業後，其中酸甜，也同樣令人不願淺嘗輕棄！箇中奧妙，

來自現金的收入，獨立的工作環境，加上如果看得開，反而更能支配自由時間的好處。這些都令人有較大成就感，容易得到多方面的滿足。當然就樂此不疲或欲罷不能！

一大群孤島

「開業經」，大家都很有興趣，而其中有很大的問題，則出在進修方面。電視的醫生在職教育、公會辦的進修班，真正參加的人太有限。原因很複雜，忙著看病人、開業時的責任感，都是其中之一，而醫師組成來源的多樣，也使台大的進修班，因教材的不易制定，而大受困擾。

綠杏冬季號訪及張色雍學長時，也提到他所用的「自力救濟」方式，即有空就到榮總參加他們的手術，以便切磋進步。否則，校內所得的知識技術，在四、五年的脫離後就會落伍。

而王英明醫生對這方面的努力，也是竭力憑一己之力，增加醫療知識。他提到：開會、學會那是必到的，另外每月要看七、八種期刊。之所以大部份都是外國刊物，那是因為他們能作到實用又新知，內容經過一番整理後，儘量以流程圖來展現一個完整概念和診療步驟。靠著這些輔助和美式「醫療中心」的精神，才能避免台灣開業醫的孤島悲況，不致閉關自守，連用藥或診斷錯得離譖，還不自覺。這不僅是醫師們本身的損失，更是全體人民健康的遺憾。

王媽媽

在整個訪問過程中，一直為王醫師的健談和析理力所折服，並對他日常生活的安排感到好奇，經不斷的組合，大致上有個輪廓。

原本他在學生時代，即是合唱團的創辦人，還曾任兩年的總編；他自豪的表示，即使現在問在校同學，提到「王媽媽」大概都認識的，因為每年幾乎都曾為他們音樂營講解部份內容。如此不僅能回饋母校，也使心境保持活力，和年輕人一同不斷成長。



其他，王醫師對電影也有很高興趣，甚至「我之所以選這裡開業，是離西門町近，可以趕看中午場次。」，雖有些開玩笑，却可以看出個眉目，那就是許多興趣、態度的培養是一點一滴逐漸累積得來的。

而對於整個醫師生涯的看法，因人而有極大差異。譬如有人視醫生為職業，在休診時過著一般的生活；但也有人全心投入，視醫師為生命，除了自己就是病人。其中取捨斟酌，則是隨人好惡了。但是，王醫師建議，平時應儘量「把頭伸出來」看看外面的世界，培養多方興趣，時時考慮體能及開業狀態，作適時的更動。末了，他指著一張壓在桌面的剪報，那是報導醫師平均壽命較一般人少五年的事情，他說：「錢夠花就好了，要太多做什麼？」我想重要的是，怎麼樣才算夠？

永不落幕的散場電影

該起身告辭了，再道聲謝謝，收起了他的贈書和滿滿一筐的感覺，順便再次流覽一下，竟然都那麼鮮明地存在，才發現，原來理想也能一丁一點落實在人世間，只是，要在候診處掛上雷諾瓦油畫，畢竟需要一番努力……。

(註)王英明醫師所著「發燒怎麼辦」、「認識小兒心臟病」，不僅學理上立論紮實，文學更為淺顯易懂，如能稍加研讀，必大有助於與病人溝通。二書均由聯經出版社發行。