

醫學中的文學 關懷

□述陳映真 記錄黃立卓

陳先生舒服地盤坐在沙發上，一手不時放到腦後，沈思。

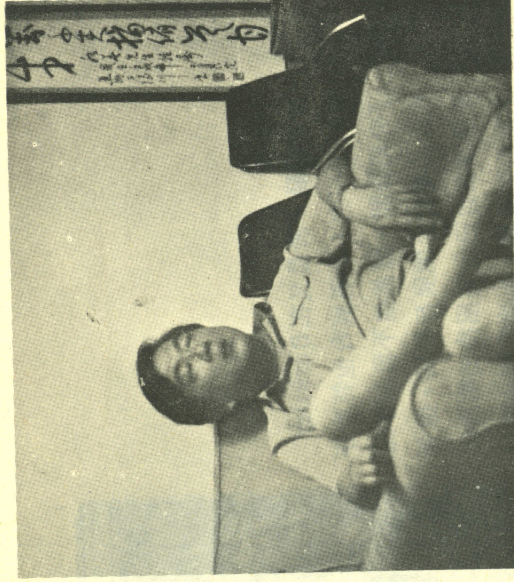
「醫學生懂不懂文學，似乎和他的專業沒有直接關聯。」陳先生認為，一個人生活裡，多少要有些嗜好，文學就算是生活的嗜好吧！他接著談到：

「文學中有一個萬古長青的主題，那就是醫學面對的『人』。如果醫學和文學勉強要湊在一起談，大概就是這點吧！」

和陳先生閒聊一日進入情況感覺就輕快多了。

「你們所面對的是一個 human being，但現在的情況是把病人看成檢驗的結果，疾病的對象就是器官、組織；過分的依賴實驗器械，而缺乏一種綜合的醫療思想。這種側重百科全書式的混沌，使得醫師的醫療工作，成為純粹的「治病」，而不是「治人」因此形成了病人與醫師之間關係的不和諧。

喝了口茶陳先生繼續談到：「在這同時，也有一小部分人像是基督教的醫生，秉持舊有信念，希望給予病人包括心靈，內體的完整醫療 (Total healing) 除了在 Medicine 上盡力之外給予病人更多關懷，一「即使我無法治療你的內體，我仍願幫你另一個忙，把我深信的真理熱情真誠的對你訴說至最後一分鐘。」以這樣的心情來了解病人各種需要，同時也包括了信仰的介紹，撇開宗教不談，這在醫學科學全面物化之時，實具有渺小而



病人

深遠的意義。」

談到病人是 Human being an object 以往曾有“好心治不好病”的說法，但近來有一個觀念漸漸形成，（像照會精神醫學對病人 Anxiety 產生的因素皆皆有的來了解病人心境）。還有 Preoperative evaluation 等。而病人與醫師的角色也漸趨平等、醫師不再像以前高高在上，病人任其擺佈而無質疑的權利。這種觀念的覺醒，並非來自宗教，而是來自知識。人不是單純的生物，必然有屬於經濟、社會、歷史等情況的層面與其生理息息相通；人不是孤立的無機體，而是複雜的有機體。像這樣，醫生怎麼可能在 2 分鐘之內處理好一個病人，連他是什麼樣子都還沒摸清呢？

剛剛提過文學萬古長青的主題是人，沒有一種學科處理人性問題，像文學這樣深入而廣泛，這樣 insight into human being；醫學所面對的也是這個問題，因此一位醫生的養成，



今日講座
陳映真 / 主講
大眾消費社會和當前
台灣文學的諸問題
評論 / 林毓生
詹宏志
今晚七時半—九時半
地點在台北市仁愛路三段141號
(仁愛路與興隆路口) 空軍活動中心介壽堂
主辦 / 中國時報人間副刊 不收門票，座滿為止，歡迎踴躍參加

應包含文學的養成。當然醫生也有他的限制，他不可能像黃春明一樣成天無事？深入人民，但要了解人民心底的呼聲，我們可從 Tolstoi，曹雪芹、魯迅等人作品中豐富的人生經驗的描寫，來提昇自己的專業層面。」

沈吟了一會兒，他又談到：「古時候的學者多屬百科全書式，舞文弄墨，上通天文下知地理，就這點來講，東西方的起源都是相同的，只是後來中國在分科方面就不如西方……。現代科學在西方生根、傾向專精，但卻缺乏廣泛的基礎。由於分科太細，各門知識之間相互的關係，不再有對事物整體的看法。"This is not my job" 似乎相當自然，一位哈佛畢業的藥學人才，只曉得在工廠增加產量，而化學家在軍火工廠實驗室中只知道空心思，根本不考慮到他作出來的火藥銷售及處理等問題。分工而獨立甚至對其因果茫然不知，這是相當可怕的事情。」搖了搖頭



今日醫醫
大眾消費社會和當前
台灣文學的諸問題

陳映真 / 主講

第二屆學術文庫講座

到：「……分工而獨立，如果盲然不知，這是相的事情。」搖了搖頭他接：「就像日本 731 部隊的抗戰時，他們在中國北方戰隊部隊之名，對中國俘虜，Bact virus 等殘酷，其成員不乏醫生、博士知識份子，他們能忍心而地以人爲物，甚至讓迫的狂熱泥沒人心的悲劇。不能單純以偶發事件，啊硬罷，而應落實到基本心甚至整個教育體系也難辭我們自問假如自己在 731 時，是否能抗拒這事件的此比一深思，難免心中惶已，但如果你面對偉大的文珍會長存一顆痛苦憂悵的這種深深蒂固的情感，就顯人受侮會有氣憤一樣，顯人有一定的形象，我們受這種人性形象的歪曲。續的知識，後來落入美國種，用來交換“免罪”，也，日本戰後藥界的起飛亦，然而，我們寧願走一條曲折的路，花更多的時間，而非可耻的出賣「人」的知識 (The moral element knowledge)，同時，這顯對人類的基本信仰。」人類的歷史總是在飢餓貧窮，即使今天的世界，3/4 地區仍待賑濟。Taiwan 是一個很大的例外。這種顯我們而言，較爲陌生，總情。」搖了搖頭

以爲今日富庶平安是理所當然的事而忘記了人是活在長久缺乏之中，這是因爲你們沒有我們這一代辛苦的經歷，而你們掌握著未來的知識，這是一件頗值得思考的事。當然我們的意思並不是要你們回復過去的時代，事實上，那也是愚不可及的。但是你們應學著去溫習過去成長的歷程，爭取對世界廣泛的了解，以作爲今日更成熟的力量。但也要記得，不要本末倒置，文學只是使你的醫學生涯更廣濶更完美罷了，Einstein 發表反韓戰，反核子武器的論點並不比一些左派分子的言論深刻，就因爲他是 Einstein，而顯得極有力量，因爲他在專業上真正作到無懈可擊，這說明了你們願意關懷一些功課以外的問題，決不能拋棄功課。先在自己的專業上作到無懈可擊，再在這個基礎上來擴大關懷，才是正途。」

文學是人生很好的參考書，如果你已有這種覺醒，那是最好不過，就實質而言，醫生須要動筆的地方太多了，除了少數醫生作家外，一般發表的論文罕能達到信、雅、達的境界，這也顯示文字表達力的低落。須知母語不精，外語亦不可能精通。語文要達到傳神一定得奠基在母語上。而語文最好的訓練就在文學。文學是一國文字提煉出來的精華，也是母語最好的範本。醫學生應多讀有定評的作品，去親近文學，而不要整日接觸硬冷的科目。

緒言

教師自己必須好好的讀書，好好的研究，然後方能給學生授課。可是這樣還是不夠的。因爲教師，要有學問，還得要有「德」。學問對於「教育」是必要的，而德對於「德育」也是必要的。一位偉大的教師，一方面傳授學問，而另一方面要用「德」來感化學生。

我想，醫師和患者的關係，正如教師和學生的關係相似。醫師是治療患者的病，管理國民的健康，指導人們如何復改「長壽的方法」。因此，醫師為了要給予患者良好的治療，也必須要好好好的讀書，好好的研究。這與做教師的為了要給予學生良好的教育，自己必須充實自己的健康，指導人們有關長壽之道，所以自己必須首先要健康，自己首先要長壽。這與教師為了指導學生的德育，自己必須首先要「德」，同樣的道理。看起來，醫師好像要比任何人健康而又長壽才好。可是，醫師是健康而又長壽的人嗎？

「醫師的平均壽命，比一般國民的平均壽命要短。」這句話，已經流傳了很久。在美國，醫師的壽命，要比一般國民的壽命要短五年。最近，我問一位在美國開業的內科醫師有關美國醫師壽命的時候，他毫不猶豫的回答我說：「美國醫師的壽命，比一般國民的壽命要短十年呢！」。我驚訝的說：「我聽說是五年呢！」。這時，他立即改正的說：「可能是你對啊！」。從這位醫師說話的態度看來，他是想說美國醫師的壽命，是非常短的。在日本，醫師的壽命，比一般國民的壽命也要短五年。

謝謝你·醫生

文學雖禁不起科學的證驗，但千年來仍川流不息，像莎士比亞那種老調的愛情故事彈唱了幾百年而不墜，就是它（反映）人性的光與熱。文學造就人的，它使失喪的人得到希望，受辱的人得到精神補償。縱然不像醫學那樣直接救人，也是一項恒久的任務。這種為無助求告的人說話，就是一切偉大文學的根源。Tolstoi 對農奴的情感，時怒時喜，爲了肯定自己不是聖彼得堡不是生產的貴族，親自下田和農民工作，同時在 St. Peterburg 和田園間來來回回，充分顯出他內

心的衝突。每人有他自己的哲學、像陳永興對賺錢的看法那是他的哲學，也無從去比較其優劣。我記得小時候的鄉下醫生，真是一個指導者，對其病人家中一切，了然於心，我曾在一人家屋簷下作畫，看見醫生痛心的搖著頭一邊罵道：「你們怎麼不再慢點送來?!」就像公婆在罵媳婦一般。如果病人沒必要，而要求打針，醫生反而惡狠狠的罵道：「你錢多？」那有今天動輒打針的名堂。你們有空的話，應多用功爭取對人文的興趣和理解。在一切偉大的文學作品中，都可以發現

這種為無助人求告的偉大信念。在歷史巨人身上也都能看到這束光輝。

最後我勸你們多看看週遭世界的真相，不要太急著出頭，先瞭解你所在的地方才不會像時下年輕人空喊反抗潮流，卻早已迷失。無知則隨波逐流，而廣泛的見識正可減少無知，這就靠你自己去爭取時間用功，醫學生很忙，總以沒時間推搪，但只要有心，你就會有方法解決，問題只在於你願不願意，如果決定了，你就去作吧！

——憲法第八十六條：「專門職業及技術人員執業資格，應經考試院依法考選之。」——

——考試法第一條：「專門職業及技術人員之執業，均依法以考試定其資格。」——

——考試法第廿四條：「具有下列資格之一者，得應專門職業及技術人員高等考試：

一、公立或立案之私立專科以上學校，或經教育部承認之國外專科以上學校相當系科畢業者

二、高等檢定考試相當類科及格者。

三、普通考試相當類科及格，並曾任有關職務滿四年有證明文件者。」——

——考試法第五條第二項：「專門職業及技術人員考試，應考人應受各該職業法所定之限制。」——

——醫師法第二條：「對具有下列資格之一者，考試得以檢覈行之。

一、公立或立案之私立專科以上學校或經教育部承認之國內外專科以上學校修習醫學，並經實習成績優良，得有畢業證書者

二、在外國政府領有醫師證書，經中央衛生主管機關認可者。——