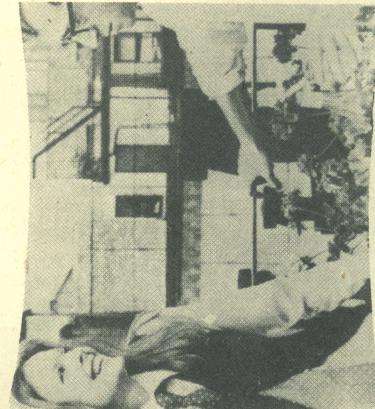
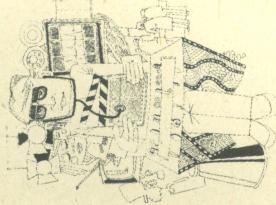


電影與醫學

陳克華





、音樂家、宗教家乃至於歌手、舞伶、拳手等無不躍身銀幕以其多姿多態而真正屬於醫生的傳記電影卻少得可憐，屈指數來只有寥寥兩部：弗洛依德傳與德和萬世流芳（*The Story of Louis Pasteur*）。「萬世流芳」是一九三五年美國出品，由美國四、五十年代以擅拍傳記電影名留影史的威廉·狄特爾（William Dieterle）導演，描述以發現細菌聞名於世的巴斯德醫師的一生，美國影星保羅茂

「 Public Enemy 」是由挪威劇作家易卜生的作品改編二度搬上銀幕，由史提夫麥昆飾演一堅守正義、反抗村裡惡勢力而被視作「人民公敵」的醫生。逗趣的也有許多，「醫院喜劇」片曾風行一時，其中一首主題曲「你那裏痛？」好好地挖苦了醫生一頓。一九七九年的妙冤家（House Calls）出自一名不見經傳的導演之手，華特馬殊飾演一名和女病人同居「試婚」的多科大夫，鬧了不少笑話；較早有金塞克（Gere Saks）執

(注：另有一部同名電影是一九五五年看治史蒂芬斯George Stevens執導的聖經耶蘇故事，由瑞典男星麥斯馬爾西度Max Von Sydow 扮演耶

不論在傳統文學或歌劇裏頭，醫
生向來是脫離不了被嘲弄的丑角地位
的，這種吃癟的情況在二十世紀的電
影劇本中有了顯著的改變，醫生形象
開始顯得複雜多變，浪漫的有根據雷
馬克作品改編的「凱旋門」（Arch
of Triumph），片中卻爾斯飽育飾
演一名在二次大戰火下為愛情奔走
的醫生；一九八〇年出品的「人民公

「 Public Enemy 」是由挪威劇作家易卜生的作品改編二度搬上銀幕，由史提夫麥昆飾演一堅守正義、反抗村裡惡勢力而被視作「人民公敵」的醫生。逗趣的也有許多，「醫院喜劇」片會風行一時，其中一首主題曲「你那裏痛？」好好地挖苦了醫生一頓。一九七九年的妙冤家（House Calls）出自一名不見經傳的導演之手，華特馬殊飾演一名和女病人同居「試婚」的多科大夫，鬧了不少笑話；較早有金塞克（Gere Saks）執導的高級喜劇「仙人掌花」（Cactus Flower）華特馬殊飾演一名窮追妙齡少女（歌蒂韓飾）的中年牙醫師，和對他鍾情已久的老小姐護士（英格麗褒曼飾）展開一段十分逗趣的三角糾紛，一場「牙醫舞」尤使人大噴飯。

令所有新奇舞步相形見绌。大致說來這些影片都無法促使人們進一步了解醫生這門行業或是增進某些醫學常識，這固然是編劇意不在此，同時當時電影檢查制度也不容許影片暴露太多血腥的手術鏡頭。當一名電影編劇不再滿足於將電影僅僅作為一種娛樂大眾的工具時，那麼許多難題會突然湧現出來，在情節以外，醫學還能告訴觀眾些什麼？

申醫學探討 | 性

藉醫學來探討問題的電影並不多見，1971年亞瑟希勒（Arther Hiller）執導的一部「醫生的故事」（The Hospitals）是他在大發利市的「長大的故事」之後表現藝術良心的作品；由「螢光幕後」的名編劇派拉·查夫斯基（Paddy Chayefsky）編寫的一部諷刺的寫實作品，許多歐美學雜誌都會褒揚過這部影片的內容真實性。

醫學愈進步發達，人類也就越離破碎，醫學的無限制進展真能帶人類真正福祉嗎？有人懷疑。一九九年艾倫庫克（Alan Cooke）導演的「妙手童心」（The Mind of Mr. Soames）中，由泰倫斯史坦普（Terence Stamp）飾演一位醫受傷的三十歲青年在經過醫生手術之後，從近乎白痴的狀態開始學習、表達、思考，回復正常生活的經過。不同於一般科學奇蹟片的，本片以溫馨的筆調精緻感人地描寫了人類學會成長的艱辛歷程，由混沌至清明的喜悅，同時對好大喜功的醫學界和不擇手段的新聞界作深痛的譴責。另一部段的新聞界作相似的片子《流水落花春去空極爲相似的片子一年坎城影展

(Terens Stamp) 飾演一位腳受傷的三十歲青年在經過醫生手術之後，從近乎白痴的狀態開始學習、表達、思考，回復正常生活的經過。不同於一般科學奇蹟片的，本片以溫馨的筆調精緻感人地描寫了人類學習成長的艱辛歷程，由混沌至清明的奮鬥，同時對好大喜功的醫學界和不擇手段的新聞界作深痛的譴責。另一部段的新聞界作相似的片子「流水落花春去容極為相似的片子



5.

【安妮霍爾】中找到自己的影子

2 敌公民人民

3. 【妙冤家】

4. 喬治史考特在【醫生的故事】中

【妙手童心】

۱۴۴

(Charly),一九六八年美國出品，由瑞夫奈爾遜執導 (Ralph Nelson)，更深入探討科學文明對人性的戕害；克里夫勞勃遜 (Cliff Robertson) 飾演受人嘲弄、欺侮的白人生物學家和醫生的開刀師，經過幾位生物學家和醫生的開刀，經過女教師克萊兒布露姆 (Claire Bloom) 從頭教導，不料也展現驚人的天才，很快超越了女老師所學，並在學習過程中和女老師產生感情；可是當他知道他本身只不過是醫生們的一項實驗品，和籠中天竺鼠的牠位沒有兩樣，在經溫仇時間

所有以醫院爲背景的影片固然可以賣弄其生離死別、賺人熱淚之能事，可是真正震撼人心、獲致藝術上最高成就的莫過於這部沉靜溫和的「強尼戰場」（Johnny Got His Gun，或譯無語問蒼天）由名編劇道爾頓·楚恩波（Dalton Trumbo 1905 ~ 1976）根據他自己的原著小說自編自導搬上銀幕。在這部獲得一九七一年坎城影展審查員特別獎和國際批評家獎的電影中。

丁巳年春「中華書局

所有以醫院爲背景的影片固然可以賣弄其生離死別、賺人熱淚之能事，可是真正震撼人心、獲致藝術上最高成就的莫過於這部沉靜溫和的「強尼上戰場」（*Johnny Got His Gun*，或譯無語問蒼天）由名編劇道爾頓·楚恩波（Dalton Trumbo 1905 ~ 1976）根據他自己的原著小說自編自導搬上銀幕。在這部獲得一九七一年坎城影展最佳導演獎的電影中，

評家獎的片子深入探討了生命尊嚴與安樂死等問題，為這一生從事抗議戰爭與侵略的藝術家的人道主義作品。故事描寫一名平凡的鄉下青年（提摩西·巴頓飾），他像其他千萬萬從軍的年輕人一樣唱著「年輕人，拿起你的槍」的軍歌，在強烈愛國心的驅使下別離了家鄉的戀人上到前線。在歐陸前線他在一次猛烈炮火下失去了雙手雙足，臉部遭受嚴重灼傷五官無一倖存，陷於盲、聾、啞加上無法行動的地步，剩下的只是思想和性

電影在黑白拍攝的悲愴現實和色彩拍攝的絢麗往事間交織進行。陸軍醫院一方面基於醫學上的理由（他是一個罕見的病例），一方面基於「人道」的理由得盡一切方法使他生存。之後他被安置於一隔絕的小倉庫裏，只有一名專任護士來照顧他。當護士的手觸碰到他時他會有些微快意的反應；陽光從窗外射進來，他也能感到明亮和溫暖，可是他無法傳達比種意譯。片中大量的旁白技巧描寫他無盡的

時候他的意思：他要求將自己賣給馬戲班；一方面想賺一點錢給父母，一方面想藉此讓群衆明白戰爭的可怕。

當這要求被軍醫們開會討論否決之後，他只有不斷要求一死，而軍方的命令是要他活下去。照顧他的仁慈護士會屢次想要幫助他安樂死，甚至不惜捨身與他做愛，只是在法律和人道的要求下她只有束手讓「他」繼續活在永無休止的黑暗和痛苦中。

「安樂死」的問題涉及層面極廣，舉凡醫學、宗教、法律、道德上種種考慮，恐怕沒有人能遽爾不下定論。約翰屈伏特在尚未以「週末的狂熱」成名前會演出一部「氣泡男孩」（The Boy in the Plastic bubble）的電視長片就提出了一種看法。故事描述一天生沒有免疫能力的男孩，由於缺乏抗體他必須終日生活在無菌的塑膠泡沫內。從小他在這種與外界隔絕的環境下長大，隨着心理和生理上的成熟他逐漸對外界起了極大的好奇心與渴望，和鄰家一女子發生戀情，終於他下定決心勇敢揭露隔閡。他與這個世界的膠袋，盡情享受陽光，下真切的愛的感受，雖然可能是僅僅數分鐘的生存機會……

拿安樂死」做恐怖奇想的影片

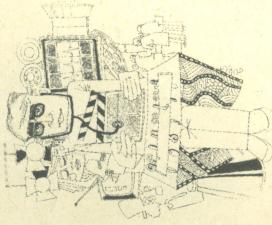


10

5

100

卷之三



有如「八號房禁地」(Coma)等。這部以虛構的醫院殺人黑幕為背景的未來科學片也些微觸及了器官移植和新的臨床死亡定義的問題，不過本片只顧賣弄身首異處的娛樂效果，這類問題僅供點綴而已。

「小石川養生所」院長：「紅鬍子」的新出去定的醫道；和新來的實習醫生加山雄三在此成長歷練的過程。全片充滿了感傷的情調和人物，加山雄三原高傲自大的實習醫生，對自己被派來偏僻的小石川養生所實習原先就不滿，並對院長的醫術也不甚服氣，接連著一些事故使他成長，結局是他在結婚之前宣佈他將繼續留在小石川養生所服務放棄成爲宮庭中幕府將軍御醫的機會，他心中已找到所執着的善了。此一處處圓滿的結局幾乎造成本片格局無法承受的激情和感傷。本來選擇醫院此一生老病死的幅輒點來作爲故事發生的背景軟調的溫情似乎順理成章的，因此適度的節制冷靜和對人生的透視更顯得格外重要起來

醫學生演員

在「女王第七號法庭」一片扮演
醫生而有極精彩演出的英籍演技演員
安東尼霍普金斯(Anthony Hopkins)在
今年度的佳片「象人」(The Elephant Man)中又扮演了醫生
角色，同樣燭彩，可能是影史上最燭

「小川養生所」院長：「紅鬍子」新出去定的醫道；和新來的實習醫生加山雄三在此成長歷練的過程。全片充滿了感傷的情調和人物，加山雄三原一高傲自大的實習醫生，對自己被

不隔，並對院長的醫術也不甚服氣，接連著一些事故使他成長，結局是他在結婚之前宣佈他將繼續留在小石川養生所服務放棄成爲宮庭中幕府將軍御醫的機會，他心中已找到所執着的改善了。比一處處圓滿的結局幾乎造成本本格局無法承受的激情和感傷。本來選擇醫院此一生老病死的幅輳點來作爲故事發生的背景軟調的溫情似乎順理成章的，因此適度的節制冷靜和對人性的透視便顯得格外重要起來。

霍普金斯他貫穿全片焦灼、自責、幫助而又遺憾的眼神更把一個一生爲知所逼折的醫生成活了。



A black and white photograph capturing a group of individuals in what appears to be a workshop or laboratory setting. In the center, a person is standing and gesturing towards a large, complex piece of equipment or a structure that looks like a wooden frame or a model. This central figure is surrounded by several other people who are observing the scene. The background is filled with various pieces of equipment, shelving units, and what might be scientific instruments or tools. The lighting is somewhat dim, creating a focused atmosphere on the central activity.

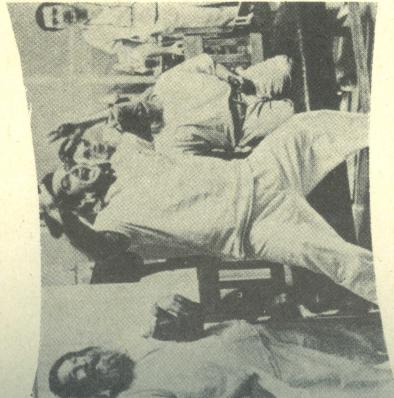
「女王第七號法庭」(QB-1)由尤瑞斯(Leon vris)的同名小說(浩劫後, 彩歌譯, 純文學出版)改編搬上銀幕, 主人翁亞當·凱格波蘭籍醫師, 在二次世界大戰時於漢的醫生演員了。這來激惹人們由真實事件引千刻意醜醜的過度的反諷而道「真號而無

人道的實驗，爲千百名猶太男女卵
罩丸與卵巢。此種手術在當時簡陋
設備下進行會造成了許多人的死亡或
終生無法復原的殘疾。戰後這位滿
愧疚的醫生毅然拋棄他診所漸隆的聲
譽，遠赴英屬婆羅州蠻荒無文之地行
醫，在當地造福土着而獲女王封予爵
位。當他重回眺離二十餘年的土壤
，有一猶太作家著書「浩劫」揭發了
他的罪嫌，而引發了轟動一時的訴
案。片中冗長的法庭面高潮迭起，
一場精采的法庭辯論等於對德國人當
時罪行最森嚴的控訴；事實上受審的
既非醫生也非著書的作家，他們同是
受害者，受審的是這個時代。安東尼
霍普金斯他貫穿全片焦灼、自責、無
助而又憤懣的眼神更把一個一生爲
知所逼折的醫生演活了。

「象人」一片在「人道」已失去號召力的今天能被拍攝出來實是異
常，縱觀全片步調沉緩，仍脫離不



1.【流水落花春去】
2.【陸上戰場】：未來的「停屍間」
3.【八號房某地】
4.【飛越鴻鵠】
5.【奇胎】中以「快速生長激素」培養出的美女



了憤情感傷的窠臼，雖刻意以黑白拍

攝來激起人們的懷舊情緒仍挽回不了由真實事件改編而來的遲滯平淡，若干如醍醐灌頂的高潮也因為缺少節制和適度的反諷而顯得造假，是打著「人道」旗號而無實質內容的作品。

科幻電影中的未來醫學

儘管大多數人對未來的文明並不表示樂觀，卻對日新月異的醫學技術寄予厚望，許多人類自古以來的夢想：長生不老、青春永駐、死而復生、試管嬰兒等林林總總，在新聞媒體繪聲繪影的渲染下呼之欲出，人們迫不及待要醫學實現他們的夢想，因此，科幻電影中的未來醫學總是多姿多樣地反映了人們單純得近乎幼稚的夢境。一九七六年的一「我不能死」（Rogen's Run）中出現了一套精細且完全自動化的面部改造機，「帝國大反擊」（The Empire Strikes back）中有怪異的木偶，而且機器義肢也達到完美無缺的地步。

而構想最新奇大膽的莫過於一九

故事敘述一名逃出鐵幕的科學家遇害，腦血管破裂，生命危在旦夕，挽救的唯一方法是從腦內部以「雷射光」照射治療。這一外科手術無法解決的難題只有以C.M.D.F.（聯合縮小軍作戰計劃）來施救，由五名精選出的醫師搭上一艘潛水艇，再加以縮小至百萬分之一，用針筒注入血管內，經由血液循環至腦部實施手術，成功地達成了任務。

本片最大的成就是在於視覺效果的逼真，潛水艇在血流激盪的脈管中奔行，險象環生，透過玻璃可以看見血液中無數四處竄行的血球，堪稱影史上最傑出的幾個特技畫面之一。通過心臟一節為求逼真，片廠還特地搭造了一個完全仿真的特大號心臟血管系統模型以供拍攝特殊效果。據說現已公開展覽，還吸引不少醫學生前往研究。

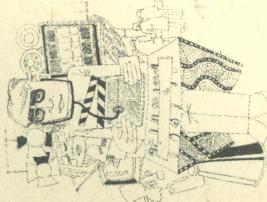
結局是最後好不容易才來到腦部，而微縮時間只剩六分鐘，待完成手術後已無暇回到原入口，醫生們只有冒險潛入病人的淚腺，讓病人流淚把他們排出體外。最後畫面上五個人由科學家眼角浮現，游在淚滴上來到外界的場景處理得維妙維肖，令人擊節稱贊。

而不以機巧的機械和炫奇的畫面取勝，純就學理上構想推演出情節的「奇胎」（Embryo）。本片以「快速生長激素」所造成的悲劇重覆了人一旦淪為實驗品的悲哀的主題，是一部精緻的小品。

性與電影

討論醫學電影而不涉及性電影是不可能的。就電影心理學的觀點而言，在與外界隔絕的黑暗空間輔以視覺與聽覺複雜而技巧的變化，足以使電影表現「性」題材最傑出的藝術形式。飲食男女本人之常情，寫實的西片在鏡頭上對性既不刻意誇張也不憑掩避諱，完全應情節所需而取鏡，特別在反應婚姻關係瀕危的夫妻之間，床第間的不協調當為導致婚姻破裂的潛在因素，床戲可能表現得分外深刻感人，如「歸返家園」（Coming home）中半身不遂的強·沃特和珍芳達的一場床戲就拍得優美而具真實性，這點在台灣是和「國情」不十分吻合的。

首先應注意區分：性電影和「性教育電影」是截然不同的兩回事。後者屬非劇情性的，從保健和社教的觀點以圖片解說、旁白、靜照以及手術



1. 2.

3. 4.

1. 【午夜牛郎】毫不保留地刻劃紐約社會的衆生相

2. 【艾曼妞夫人】

3. 【巴黎最後塔】中除了雜姦和半裸的場面，導演以性說明珍與保羅同是罪惡文明的犧牲品

4. 【青樓怨婦】敍述一名有被虐特性的貴婦白日在妓院應召的變態生活

過程介紹生命的形成。以真實男女現身說法的性教育電影更進一步探討了新婚夫婦在性生活上可能遭遇到的困擾和難題，多年前德國衛生部出面攝製的「生育寶鑑」（*Helga*）會引起熱烈反應，繼而「麥可與海爾嘉」、「愛的合作」、英片「人性的秘密」以及美國出品的「性、愛與婚姻」也詳述了如何保持性愛的歡暢以增進婚姻幸福之道，皆有教化作用。

反之性電影則不然。在歐美電影性氾濫之際，性電影的品味高下、良莠不齊的現象不難理解。在美國的電檢局採取影片分級制度，將獲得放映執照的影片分成四級：G（老少咸宜），PG（兒童觀賞時建議由父母陪伴），R（17歲以下兒童觀賞時限制由父母或監護人陪伴），X（17歲以下兒童禁止觀賞）。英國也將採取類似的電檢制度將影片分成U、A、AA、X四級。以浪漫著名的法國至今仍不允許電影出現交媾動作及某種狀態下的男性性器。而以性開放聞名的北歐國家如瑞典和丹麥，最近也通過一套新的電影管制法來管理每年大量生產猥亵淫穢的春宮電影，如新的「藝術法」代替了以往的「商業保護法」，以促進影片品質的提高。

目前除了英、美、德、日四國是由電影業者自行建立事前檢查的機構之外，其餘都是由國家負責檢查電影。國內在母法「電影檢查法」和二個子法「電影檢查法施行細則」和「電影檢查標準規則」之下並沒有健全嚴密的電檢制度，經常一部大師的作品被剪得神龍不見首尾，而如「宇宙大戰」和「小迷糊當大兵」，有不少性暗示的片子卻被片商宣傳成老少咸宜，父母帶小孩入場後往往被子女一句：「他們在幹什麼？」問倒。由此看來，分級制度無寧比剪片更要來得實際些。

有没有嚴肅的性電影

性電影在美國有軟蕊（Soft-core porno）和硬蕊（hard-core porno）黃色電影之分。前者多半點到為止，後者則十八般武藝全部搬上銀幕，足令觀眾倒盡胃口。北歐國家則早在一九四〇年代就尋求性解放的途徑，於是有關性問題及性方面的題材就在銀幕有了大膽的表現，最初僅停留 在性心理的討論階段，以後則逐漸不堪，內容荒唐淫穢，淪為純粹的感官刺激；而在東方的日本，每年出品的五百部電影中就有一半脫離不了色情

。這裏，我們不禁要問：到底有沒有嚴肅的性電影？

美國一位權威影評家在他的「電影與性」一書中曾說：「否定性便是否定生活，拒絕藝術便是貶低自己，等於拒絕快樂和成長。接受性和讚美可以使一個人變得積極樂觀，色情影描寫我們內在和外在的夢與慾固然粗鄙不堪，但顯而易見地，這種電影可以愈來愈藝術的手法揭露人類的真貌。」性本身並不罪惡，罪惡的是人們後天附加上去的態度，使它和倫理、背德、反社會等社會行爲聯繫在一起；同樣地性電影的取材並沒有所謂正當或不正當，要緊的是製作者採用的觀點和立場；客觀陳述和主觀誇大的扭曲之間是謬以千里的。

橫掃歐美創下票房奇蹟的「深喉」（Deep throat），就是最好的例子。故事敍述一女子因性冷感而凹處求醫，終於被一年輕醫生探出結——她的「性感帶」長錯部位，落在她的咽喉深處。於是為了使其能人道醫生以口交的方式教導其技巧，終於使她恢復正常。縱觀全片以新奇古怪的性愛場面招徠觀眾，甚至史上史無前例地有六十分鐘幾乎未斷的正面性愛描述。觀眾的感官是管



易疲憊的，這爲何賣座奇慘。同樣的法」（Madame 0姑娘的故事 0）爲法國賺光色柔美、情色，骨子裏仍不會不禁要問：跑那裏去了？相反的我會在法國賣座這幾部性電影內心深處透過這幾部電影，深刻感人，的「廣島之戀」「砂丘之女」、「發條橙子」、「群魔」、「午夜牛郎」最後的裸女」路易士·布羅伊，從廣爲人知的「金年代」及「ana」，皆無人一覽悅目。



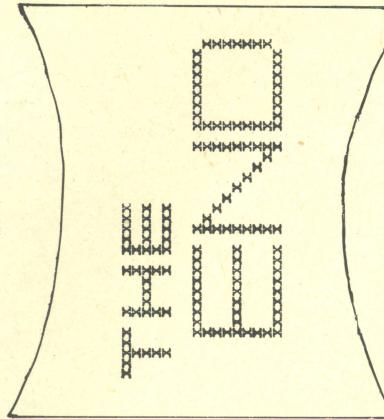
3 不保留地刻畫「
4」中除了舞臺和音樂、
性說明珍與保羅·
述一名有被虐情結的女
校院應召的學生。



易接觸的，這說明了「深喉寵續集」為何賣座奇慘，乏人問津。

同樣的法國出品的「艾曼紐夫人」（Madame Emmanuelle）及「0姑娘的故事」（the Story of 0）為法國賺取了大把外匯，在外表光色柔美、情説醉人的畫面堆砌之下，骨子裏仍不免販賣色情的劣根。這些在法國賣座冠軍的片子觀看之後你會不禁要問：以往唯美的法國電影都跑那裏去了？

相反的我們觀賞幾位電影大師的電影時，「性」的感官刺激消失了，性成了大師們探究人性的工具，結果這幾部性電影部出彩，將現代人的內心深處透過「性」的種種表露無遺，深刻感人，信手拈來就有亞倫雷內的「廣島之戀」、日本導演河原宏的「砂丘之女」、史丹利庫布瑞克的「發條橙子」、肯羅素的「戀愛中的女人」及「群魔」，還有約翰史勒辛格的「午夜牛郎」、貝托路西的「巴黎最後的探戈」等等，意大利電影大師路易士·布羅爾的性電影更超塵絕俗，從廣為人知的「青樓怨婦」到「黃金年代」及「維莉蒂安娜」（Viridiana），皆無情地撕開世俗的假面讓人們一覽怵目驚心的肉慾世界。



梵谷（Van Gogh）的精神表現主義（expressionism）作品中可以發現共通處；變琴（Roentgen）發現的放射醫學，將人體診斷分割為斷面診斷，這也可表現在布拉克（Braque）及畢加索（Picasso）的立體派（Cubism）的多分割平面的畫面上。

所以當醫學從肉體上尋求解除病痛之道時，也正從心靈上去捕捉人世生老病死的真諦；除了單調刻板的醫學知識和治療技藝之外，醫學與人生各個層面的關係或許是更豐富有趣的課題，值得醫學生和醫生們嚴肅地思考探討；或許惟有如此，可以使我們的注意力從「病」重新轉移到「人」身上。

結語
最後讓我引一段「藝術、人生、醫學」一書鄭泰安醫師在序中的一段話做為結束：「醫學是一門科學，亦為一門藝術。表露人生的各種藝術在涉及肉體和心靈的苦痛時，必然採用醫學為題材；而醫學本身是一種以活生生的『人』作為其創作對象的藝術，因此它與每一種藝術建立了密切的關係。所有藝術都是相通的，更奇妙的是醫學也借重文學、音樂、舞蹈、攝影、繪畫等的特質來幫助自己的發展。」

二十世紀初眼科學的重大發展正面微著秀拉（Seurat）的點描畫風（Pointilism），帶給人類的嶄新視覺運用；光與形的新物理理論應用於醫學用屈光計（Medical refractometric apparatus）上，表現於藝術上則是馬奈、莫內的印象派；佛洛依德對潛意識的發掘在

- 一、藝術、人生、醫學 鄭泰安編譯
- 二、健康世界雜誌
- 三、世界電影雜誌
- 四、電影新潮 但漢章著
- 五、電影評論雜誌 趙震編譯
- 六、名片的故事
- 七、新好萊塢電影 黃仁著
- 八、世界名導演集
- 九、電影：理論蒙太奇 麥肯博士選輯·哈公譯
- 十、導演與電影 劉森堯編著
- 十一、電影世界 劉藝著