

久雨後的台北讓人覺得一切是如此清新明朗，記者三  
人驅車南港，不爲登山，不爲郊遊，更不爲到十八羅漢洞  
頂禮膜拜一番，只爲一個隱居於此，行醫 45 年的老醫生  
——雷春興大夫。

車子一路婉轉，終於在中華工專簡陋的校門前停了下  
來，記者下得車來，只見校門後就是兩棟對立的樓房，沒  
有什麼多餘的建築，再者就是一條登山的柏油道，躺在那  
裏，等待久雨後的登山者再踩在它身上累積多年的腳印上  
。

雷大夫的醫療室約有十席大小，櫃子上整齊地排列著  
各種常見的藥品和器材，一張桌子和幾支椅子簡單地擺著  
隔壁的房間，就是雷大夫的俯仰之所一起居室。記者們一  
屁股坐定，自我介紹一番，就開始我們的訪問工作。雷大  
夫一身登山打扮，頭上還戴頂童子軍帽，體態軒昂，雖身  
爲七十一高齡，身體硬朗，說話清晰有力，記者們原先預  
備好來聽一番東北話的耳朵，至此方告解除警報。

民國 16 年，雷大夫在濱江醫事專科學校畢業（修業  
4 年），隨即轉到東三省錫豐縣立醫院實習兩年，兩年之  
後遷到河北參加軍中的後方醫院，由基層做起，九一八事  
變後又轉到井陘煤礦醫院，七七事變發生，雷大夫毅然回  
到軍旅，到大陸西北，陝西鳳翔府的八五後送醫院當外科  
主任，官拜少校。

抗戰一晃，八年過去了，雷大夫離開軍旅，復員回鄉  
，不料一波未平一波又起，到了徐州，眼見共匪興風作浪  
，民不聊生，歸意盡失，就在徐州買了一些西藥，轉道西  
安開藥房與診所，兩年之後，共匪不斷坐大，只好由西安  
經漢口到上海，候船隨政府遷台，在上海他又採購了一些  
藥品，準備到台灣開藥房。

記者問及當時爲何不再從事醫療工作？雷大夫的看法  
是這樣的：醫生的責任是非常重大的，他掌握了一個人的  
生死，一點小小的錯誤，都足以造成病人永久的不幸，近  
代醫學真是一日千里，離開醫院又一段時間了，失去了許  
多醫生再教育的機會，他自己覺得不敢再負起如此重大的  
責任，有幾次他會經到榮總，看到很多現代的儀器和藥品  
，簡直是一竅不通，記者們想到了一個問題，數以千計的  
開業醫師，終日不辭勞苦地爲病人做第一線的服務，卻沒  
能給他們再受訓練的機會，如此一來不但是人才的喪失國  
人的不幸，更是對於現代醫療工作的一大諷刺，教學醫院  
的增設，醫療補助經費的增加，實在是刻不容緩的事情了  
，民爲國之本，沒有健全的根本，又何以繼祖先萬年之業  
呢？

話說雷大夫正在台北籌開藥房之際，韓戰爆發了，當  
時他心想返回家鄉，爲時已晚，於是將一切藥品變賣一空  
，又到國防部醫務所服役，在那裏一直做了七年，直到 47  
年退役一當時他算是最早退役的軍醫之一，退役之後，和  
有特設衛生教育的課程，無知的學生，在家受不正確的編

## a. 雷春興醫師

# 醫行四五十五年

# 雷春聰醫師

在校又得不著適當的輔導，如此心理的疑難，生理的痛苦，不安，在一個講求「預防勝於治療」的社會，這將是一個多麼大的致命傷！雷大夫認為文明社會，但是保健的工作更為重要，尤其是生技術固然重要，因為我們總不能以修理壞了的機器為自豪，方式的是如何定期保養，讓這些機器永遠運轉不停，更重要例子來說：國人常以為多吃即為可喜的現象，看到一個孩子少吃一碗飯則憂，多吃一碗飯則喜，這種「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的胸懷，卻往往造成不下的胃腸障礙，這時誰來教他們正確的健健康常識呢？當答案並不會飄揚在茫茫的風中，那是醫生的責任啊！

談到現在最熱門的醫療糾紛問題，雷大夫因久已未開行醫，故而很少碰到這方面的問題，不過他認為這問題最主要的原因是醫生與病人之間不能溝通的關係，許先生歸罪於病人的教育不夠，或是存心找碴，大敲竹槓，還事情不能說沒有，但身為醫師，就必須兼具教育病人的責任，俗話說：盡人事，而聽天命，萬萬不可以牙還子，如此豈不自我承認與之同類，記者猛然一想，那一天躺在棺材抬上家門，那真要大呼：

嘆人心之不古兮棺材抬上門

凡事但求心安兮其誰奈何

過去中國人相信中醫似乎已成為一種本能，談到在大陸上的醫療，雷大夫說一般人總先看中醫，中醫看不出個所以然，再去和神打交道，到山窮水盡無路時，才會驟然地往西醫診所的大門走，此時若病有起色，對西方便建立起信心，萬一病情來個每況愈下的話，那就後頭了。關於女性病人來看西醫的問題，記者想那大概要磨姑半天，才得一窺真貌，但雷大夫說，當時如果來看西醫，思想大概已開通，所以並不會有太大的困難，當時的婦產科醫師幾乎沒有男的，只有到台灣之後男科醫師才漸漸多了起來，這可能也是時勢所趨吧！究竟無論在體力上，時間的配合上以及生理上的條件，男醫師是較為吃香的。

關於中藥的問題，雷大夫認為中藥不乏良藥，只是既未明成份，又沒定量，效果也沒實驗依據，一切應用既危險也不方便，遲早要經過科學的改良。

他一直懷念著在大陸上開西藥房的那一段時光，他說大陸上的西藥房規模比台灣大得多，經營的利潤和經營者的社會地位高出更不只以十倍，記者問到，當時的藥房能不能兼為營養工作，大夫說，如果有執照的話，藥房是准許有診所的。

回憶及當年的醫學教育，那時他們也要受4年的全科醫學教育，到醫院實習後才分科，他走的是外科，他很謙虛地說：當時的外科與現在簡直是不能相比，一般所能做的不過是截肢、擴創、取出異物，最多開個闢尾，他感慨

的說，近幾年來，醫學進步一日千里，我們這輩的醫學生也真是十分幸福，前人的血汗結晶，為我們在各科建立起來的大道，大家應該要珍惜這份文化的遺產，讓我們從每個前人的肩上為起點，為醫學的進步貢獻一己的力量。

雷大夫又說，他們當時習的醫學，都屬德日派，但課本皆為中文，和我們現在捧著一大疊的洋文書，可說是大異其趣。

# 五年登醫行

雷大夫隻身在台，夫人和已婚的獨女皆在香港經商，雷大夫有時也會到香港，但他說，香港不是一個適合老人居住的地方，他就喜歡台灣這份的幽閒與自在，尤其是在這山角下與青年朋友在一起，教導他們衛生的常識，做人的道理，假日與學生們一起郊遊，爬山，真可說是晚年生活的最佳寫照，照片上即為雷大夫與學生45年秋在大雪山的片刻，雷大夫是學校登山社的指導老師，對爬山很有心得，對於這幾次的山難事件也頗提出他個人的見解，只可惜這不在本文的主要內，不便加以詳細描寫。

名傳記家莫洛亞在「論步老人的藝術」一文中，會這樣說過，進入老年有二條圓滿的道路，一是不要變老，二是以鎮靜與遁世的態度接受老年，雷大夫的作法可說是二者得兼，他不再為世俗的名利而爭，只一心輔育他所喜愛的青年朋友，他又每天鍛鍊自己的身體，征服名山大川，抬頭一望藥櫃上的獎狀（內政部發給行醫45年者），怎不讓人心有所悟地點了點頭？

離開了醫務室，初春的涼風迎面吹來，12點正，太陽也不知跑到那裏去了，面對著那條登山的小路，想起白荻一首詩的片段：「我們如一座被遺棄在路邊的房子空望著門前的路沒入遙遠的前方」

張家來醫師自從民國三十年由台北醫專畢業後，就一直從事濟世救人的醫療工作。四十六年來一刻也不會離開工作崗位。畢業後張醫師曾在宜蘭醫院工作一年半，在基隆醫院工作十年。此外，便一直留在台北古老的社區一萬華開業。

同許多醫學的前輩一樣，謙虛一向是他們共同的美德，對於綠杏社記者的求訪，一再地表示沒有什麼大不了的事可以奉告，可能是「學然後知不足」吧！經不起記者誠懇的要求，張醫師終介做一次簡短的訪問，那也是我們這專欄最後的一個訪問站。

多年來，醫學界自然也是滄海桑田，今非昔比了，張大夫眼見世局的變動，人情的冷暖，置身其中，總難免有太多的想法、慨嘆，雖然過去的醫學界洋溢著那股深厚的人情味是值得懷念的，但今日醫療上分工合作的制度也未嘗不是一種進步，或許醫生的地位、權威大不如前，醫界商業色彩愈來愈重，但得到什麼，終究是要失去什麼的，記者以為，與其坐在汽車上，大嘆空氣污染，不如用實際的行動來解決文明這「特效藥」，所帶來的「副作用」。

醫生與病人關係的變化，一向是老醫師們感慨最深的，說起當時「病人來給醫生看」的情形，張大夫甚至還親自表演了那感人的一幕，可說是必恭必敬，如臨深淵，如履薄冰，同樣地，醫生對病人也如父母兄長一樣，對他們的病痛照顧得無微不至，大有人飢己飢，人渴己渴的胸懷。時至今日，一般人的醫藥常識增加了，相對地不正確的常識也增加，病人和醫生變成一種商業上的買賣行為，我給你錢，你醫好老子的病，醫生當然也體尙往來，彼此可說是各取所需，但到底有沒有各盡所能就值得吾人三思了。

張醫師說：有些病人一進來，就大呼胃痛，要照電光（X—光）這樣的病人不但自我診斷，而且居然也會診斷的方法，張醫師搖了搖頭，面露微笑。他認為這種變化的轉捩點是戰後，戰前他看到路上有人因車禍受傷，他會不假思索地上前救治，但是戰後，在同樣的情形下，除了明哲保身之外實在不便更多加關照，一股濟世救人的基本理想，似乎愈來愈難以暢其所流了。

由這問題，我們很自然地談到了醫療糾紛的問題，他認為醫療糾紛可以說是時下醫生最感到痛心的事情，許多醫生往往因此官司纏身，終至放棄行醫，根據張大夫的意思救人之餘尚要懂得自保，免得變成泥菩薩過河——自身難保，那麼不壞了濟世救人的百年大計？尚且現在的病人都來「看醫生」而不是「給醫生看」，衆位醫生真要小心爲是了。

也不知道是從什麼時候冒出來這四個血紅紅的大字，醫

## 10. 張家來醫師

# 醫四十五年

療糾紛，從此它就在醫生與病人之間橫行肆虐起來，那種時期，當醫生創在盡力之餘，亦不能使病人回復，醫生悲傷地，深深地自責，而病人的家屬勸慰的是：況病人臨終前感謝的話語，又如何地讓醫生在沮喪的情況下，重新捕捉到一線令人振奮的曙光，唉！那種和諧安寧時期，難道卻必需在醫學的進步聲中被遺棄？張醫師

，他對病人很嚴格，但對自己更是要求加倍，這一切都是出發點——救人，這神聖而偉大的工作，豈可讓一個不良的因素導入？

談到過去的醫療環境，在他開業的地方——萬華這塊約有十位開業醫生，民衆與醫師的關係十分密切，一樣有了病，先到廟裏去求神、問卜一番，如果無效，就找醫生，他說當時並沒有密醫的存在，由於密醫純粹是以賺錢爲目的的商業行為，在醫生與病人有良好關係的狀況下，是難以生存的。

過去醫界的分科並不精細，除了少數地區外，並沒有專科醫師的存在，一般總是合併內科、兒科，以及其他科簡單而必要的設備，故而也可做眼科、耳鼻喉科、牙科等簡單的治療，可說是屬於全科的性質，而且每家醫院都有簡單的檢驗設備，如血、尿、糞便的檢查，X—光等皆由醫生本身來做，且並不另向病人要錢，張醫生純粹是爲了自己診斷上的需要，因爲診斷的過程本身就是一輛汽

# 張家來醫師

樂章的藝術，浸沉在這樣高深的藝術中，寧不叫人樂不衰？但現在檢驗院到處皆可看到，檢驗的工作落到了不衰的人身上，醫生再也很少自己做檢驗工作了，現在

過去的醫師們最主要都看些什麼病呢？以兒科患者來說得最多的就是麻疹，過去的麻疹常常導致非常嚴重的後遺症，如結膜炎、中耳炎，最麻煩的就是併發大葉性肺炎，造成體胸，因此當時每個小兒科醫師都是十項全能，要當眼科醫生洗眼，當耳鼻喉科做鼓膜切開術，又要到外科，做胸管引流，自從抗生素出現，公共衛生普遍這些情況幾乎就消失無踪了，每年看到的麻疹病例也少而且也很少併發症的產生。至於成人的疾病大抵是以感冒為最普遍、猖獗，傷寒也常可看到，這兩種病，前者已被撲滅了，後者也將近絕跡，倒是令他感到最驚訝的是：腎石患者一天比一天加多，以前每年僅一二三例，現在幾乎每天都可看到，相形之下何只百倍！

談了許多醫生所碰到的情況，他又說到與醫生工作關係最密切的護士。以前大醫院醫生皆採上下班制，但是護士小姐們必須要在醫師工作完後才可休息，至於開業醫師，平日護士們也都比醫師早起，晚睡，其他如洒掃忙做家事，看小孩等工作也都是護士一手包辦，護士皆請自南部的小姐，他們並未受過正式醫學教育，皆是醫生自己教導出來的，張醫生說：當時的護士大部都是個性非常深，並且刻苦耐勞，毫無怨言，對於這些獻身工作，盡忠職守的護士，他感到非常地感激與佩服，視護士如自己的女兒，出嫁時為他們辦嫁粧，有孩子時，張太太會幫他們照顧，以便他們能專心做護理工作，雙方的默契達到如此完美的境界，間接的，病人也深受其惠，這在醫學上，豈可謂一箭雙鵰？

對於上一輩的醫師來說，出診是家常便飯，因而交通工具在醫師的生活中也占了一個重要的地位。張大夫幽默地說：騎驢、坐轎子的時代已經過了，當時他出診是騎腳踏車，或是人力車—黃包車，黃包車的車夫除了拉車外，還可幫他做一些消毒、包紮、或固定病人的工作。再者隨著時代的進步，張大夫也騎摩托車出診，現在他自己擁有一輛汽車，自己開，看樣子，如果有人問張大夫坐過什麼車，只不過因為停車更方便一點罷了。

對於這幾十年來的變化，張醫師感慨地說：在民主法治的社會個人的權利被重視了，但是相對地個人對社會團體本身的權利就是過程本末倒置了！

體應盡的義務卻被忽視，以一件小事為例，以前，有時他看到街道上髒亂不堪，他會親自出去打掃，其他鄰人看到了也都群起效法之，畢竟當時的醫生受人相當的尊敬，人們以為，醫生都如此做了，他們怎好意思在一旁觀呢？但是這種情形，也不知什麼時候，都變了，現在的人真是「自掃門前雪」都很难得了，便何況會管上「他入瓦上霜」？記者們也深深感到這種風氣影響之大，醫療制度的改變？

# 行醫四十五年

醫界傳統的變化，也許我們可以說它更進步，但絕不能說它更好，畢竟大家都這麼做的事情，不一定就是對的。嚴肅的題目講得差不多了，話題轉入輕鬆，根據記者們這幾次訪問的經驗，這些開業了四十五年以上的老醫師，少說至少也有 70 了，但個個是生龍活虎，精神奕奕，張大夫也不例外，記者們談到他平日的養生之道。說起這檔子事，那可真是精彩萬分，張大夫所習的運動，如劍道，相撲（角力），羽毛球不但是登堂，而且早已經入室了，平日他也喜歡收集古玩，家裏的櫃子上擺著一大堆記者們不知鑑賞的雕刻、瓷器、畫像，把整個客廳忽地古典化了，不過因爲停車更方便一點罷了。

張大夫說：在民主法治的社會個人的權利被重視了，但是相對地個人對社會團體本身的權利就是過程本末倒置了！

洪醫師畢業於台北醫專，畢業後在公立醫院服務約十年後，私人開業至今。洪醫師一開始就談到光復前後，醫生和病人之間的關係有何不同，日據時代人們對醫師非常重視、尊敬，視醫師為一種至高無上的行業，醫師本身也非常敬業，視行醫為一種犧牲，服務濟世救人的工作，故而很少有所謂醫療糾紛這碼子事，病人視醫師為再生父母，醫生視病人如自己的兒女，雙方的關係可說和諧達到極點。可是好景不長，光復後，西風東漸，社會經濟結構的改變，病人對醫師態度以及看法的改變，醫師本身對自己所做的行業的認識也有了偏差，再加上培養一個醫師所須的龐大的學費，醫院的昂貴設備，和醫院的企業化經營，在在難免將商業的氣息，引進這原為神聖而不可侵犯的領域中。

洪醫師很感慨地搖了搖頭，繼續地說，醫師由全心全力去治療病人，如親屬一般地照顧病人，到今天趨向於完全缺乏對病人的愛心，這究竟是誰的錯？記者想到，很多的事情在文明的發展中是進步了，但人與人之間卻變得更加的漠然，在醫學界，很遺憾的也有了這種現象，醫師的技術進步了，診斷正確多了，但愛心減少了，病人生理上的毛病治癒了，而心理上的缺失卻相對地增加，難道這是享受文明的人，必然要接受的副作用嗎？

洪醫師繼續說到，當醫生和病人之間發生醫療糾紛時，有司人員總以為病人是受害的一方，認為應由醫師負擔賠償的責任，而沒有深入了解事情的真相，醫師當然也以為能「花錢消災」也免得無事化小事，小事化大事，如此一來，更增加「人為醫療糾紛」的發生概率。洪醫師比喻道：就像大車撞小車一樣，理屈的總是大車，社會上一般人對醫師的看法，就好像是一部運金車一般，醫師的學問似乎是賣來賺錢的。

既然談到這麼多醫療糾紛的問題，記者難免會提出一個疑問——那麼醫療糾紛如何避免？如何解決呢？我想這是醫學生和醫生們最關心的問題了，我們把這問題請教了洪醫師，洪醫師非常強調一點，那就是「公共關係」四個字，他說現在醫生不比往日了，公共關係好的醫生，病人樂意上門，醫療糾紛也少，所謂公共關係，也就是和病人及其家屬的關係一開始就要搞好，彼此取得信任和了解，對病人的病情及治療經過，必詳向其家人或其本人解釋，如此病人不但對自己有個清楚的認識，對病人也是一種教

## C. 洪源火醫師

育作用。至於，如有危急病人，而自己本身醫院設置不或沒有把握時，應向家屬說明，立即央人急送專門急救，絕對不可視若無睹，病人如堅持不肯，可就請他來探問病行性。談

洪醫師哈哈一笑，道根究底，大驚道：「這倒真更為辛想一個人，他們乘勢「我最想最時，有時而且藉著畫面，一出師未身經百話，可他如人，回首多少的辛一切少，幼苗，目睭的責任」不過！」

洪醫師說：「我最想最時，有時而且藉著畫面，一出師未身經百話，可他如人，回首多少的辛一切少，幼苗，目睭的責任」不過！」

# 行醫四十五年

# 洪源火醫師



也不約而同地和其認同一番，此時記者才能仔細地端詳這位行醫將近 50 年的長者，怪了，洪醫師少說也有 71 歲，身體依舊健康如是，望之如五十許人，掃眼室內，終於在電視機上找到了說明，那不是個高爾夫球優勝的獎杯嗎？

洪醫師深切地期望我們，無論在學校，在醫院，都不要放過每一個看病人的機會，因為病人就是我們的老師，他會告訴我們一切不屬於教科書上，活生生的病歷，詳細地探問病人，取得病人充份的合作，在診斷上已可說完成了百分之五十，至於醫師再教育的問題，洪醫師認為必須隨時注意最新的醫學雜誌，並互相討論研究，以確保其可行性。談到這裏洪醫師若有所思地停住了半晌。

洪醫師為何會選擇外科？讀者也許有興趣知道，洪醫師哈哈一笑，手一揮，身體一坐直，說道：「我想這和我追根究底的本性可能有關吧！因為我總覺得內科似乎只在大猜謎，而外科却在猜完之後還能開獎，因而雖然外科比其他科更為辛苦，外科生涯也較短，但我卻非常地喜歡他，我想一個人為自己的興趣而做，應該是不會感到累的。」記者們乘勢追問下去：「當外科是否要有什麼特殊條件？」我想最重要的是體力問題，因為開刀一站常常就是幾小時，有時飯也不得吃，平常對體力的訓練是非常重要的，而且藉著運動，也可取得身心的平衡。」記者我想到一幅畫面，一個醫師拿著手術刀，香倒手術室，這情形可說是「出師未捷身先死，常使英雄淚滿襟」，我想洪醫師該是

身經百戰，談笑疆場的英雄吧！

「不過！」洪醫師半开玩笑地說：「如果要輕鬆而且賺錢的話，可能是小兒科吧！」「外科的醫事生涯有限，無法像其他如內科、小兒科等執業終身。」洪醫師坦承歲月不居人，現在他自己也過著一種半退休的生活了。

回首往事，45 年的醫事生涯一眨眼就給晃了過去，多少的辛勞、痛苦、歡欣，多少的病人在他的手裏挽回，這一切似乎就成為過去了，所能寄望的，除了下一代的醫學幼苗，還能是什麼呢？唉！記者的心濕了。

目睹本省近半個世紀來政治、經濟、文化的變遷，醫

師的責任，榮譽並未因時代的改變而有所更動，而社會對

許多醫生都想將每一個病人視為自己的父母，兄弟，子女……。

醫師的要求，批評，觀念卻逐漸在改變，演化，將來醫師在社會上會是一個怎樣的存在？他所扮演的角色又是如何？洪醫師誠懇的提醒醫學後進者，除了醫學知識的探求外，尚須注意到醫師在今日社會所扮演的與往日已略有不同，將來公醫制度如能施行，醫生和病人之間的感情勢必逐漸沖淡，由人性而機械性，如何在公醫制度施行之先，透視其間所含的利弊，從而從其利而避其害，實為每一個醫學從業員的責任啊！

最後我願以洪醫師的一句話來結束這次的採訪，「將每一個病人視為自己的父母，兄弟，子女」。