

# 香火

于念祖

總是不知一柱香能燒多久？每次、香頭上的縷縷輕煙總薰得我雙眼朦朧——有些淚，在眼眶。

我不知道我是否真正地長大了？只知道，父親不在家的日子，祖先牌位前的早晚一柱香是要由我來供拜了。每次，當我站在神桌前，雙手執香，屏氣凝神虔敬地舉香過頂向前一拜，我總覺得有些納悶，有些贊歎！是什麼樣的力量鼓舞我的祖先飄洋過海開創這片新天地？是什麼樣的理由使我的心感受到我與我的先人們擁有同樣的血脈？注視著香煙嬾嬾，我尋找答案！

大專聯考的當日清晨，父親很早就起來了，忙裏忙外地不知什麼，過一會把假寐中的我叫醒，漱洗完畢後走到祖先牌位前。從父親手裏，我拿到了一柱香，從父親口中，我聽見了喃喃的禱祝聲，我不知道父親是在說些什麼，我只知道這柱香我必須要好好拿著，用最深最至的虔敬來祈求，祈求在我所有生命的時刻裏，這柱香能夠燃燒得更光亮，更長久！



有次，父親興沖沖地拉著我和弟弟走到祠堂裏，指著拱門上的一句話「子勝父」要我們好好記著！我是記下了，深深地記在心裏！我明白父親的意思，但我不知能否做到？或許在有形的事業成就上我可以勝過，然而我不知我要如何才能將祖先歷代相傳下來的香火承續不墜？忽然間我覺得心頭好重好重，真的。

是誰發明了燃香祭祖這種淳厚的習俗？我總是感念著。就像是清明祭祖所有家族的集聚，就只是為了在那一座祖墳之中，有著我們共同的血脈來源！香會有燒完的時候，而火，總在燃燒的刹那之中深深地烙印在每個人的心底！香火！香火！是怎樣的香和怎樣的火激盪著我們人人心中共有的那份感念？

童年時候的點香，為的是作為鞭炮的火引，而那香頭，總是黯淡微弱地不甘風的吹襲！童年時候既愛拜拜也怕拜拜，愛的是拜完後有場紙錢烈火熊熊的燃燒，火光映得小臉紅紅；怕的是等待那柱香，似乎香頭上的輕煙總是冒個不停而香總沒有燒盡的時候。而現在的我，再也不是為了鞭炮或是燒紙錢而靜靜地坐在一旁看著那柱香的燃點，我愛的是在那輕煙飄揚之中，遙想我胸中血脈的點點滴滴。

總是不知一柱香能燒多久？每次，香頭上的縷縷輕煙總薰得我雙眼朦朧——有些淚，在眼眶！