

「她們佔領了好萊塢嗎？」

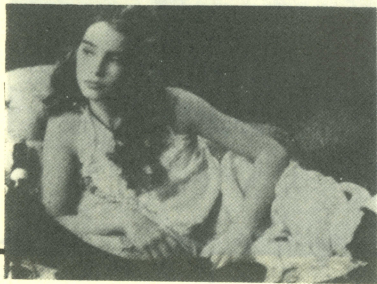
——淺論女性電影

克克



女星瑪麗蓮夢露

◀【漂亮寶貝】中的布魯克雪德絲



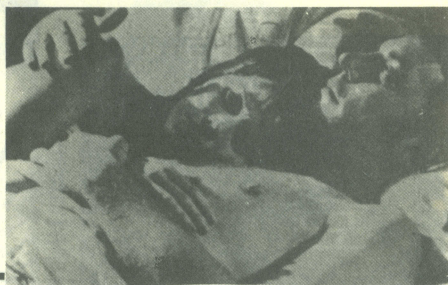
七〇年代，在美國是個難以界定的年代。人們在情緒上承受了甘迺迪總統遇刺及越戰膠著的陰影，反戰運動和婦女解放的呼聲氣焰高漲，而反社會、反傳統的嬉皮文化迅速在各大城市蔓延著，在如此思想尖銳對立的年代，第一位太空人卻成功地踏上月球，為人類的數千年來的夢想和視野又開闢了一廣濶的領域，但不久中東戰事爆發引起了全球性的能源危機，使得人們對未來又蒙上一層悲觀的陰影。然而，在一片經濟不景氣聲中，電影仍是一支獨秀的賺錢工業，敏感善變的好萊塢仍是「美國式成功」的夢想樂園。到底，好萊塢改變了什麼？

一九六四年「窈窕淑女」(My Fair Lady) 製作出好萊塢空前盛大的歌舞內搭景，其雕金砌玉，五彩聲光，代表了歌舞電影傳統形式的極致；同時它也是好萊塢的最後一部巨型歌舞片，它的失敗正象

徵著好萊塢黃金年代的一去不返；相反地，以極少資本拍出的，充分表現美國本土意識的「逍遙騎士」(Easy rider)，它的賣座震驚了所有以傳統觀念拍片的製片人，當豪華的佈景，俊男美女的卡斯，離奇曲折的劇情都不再足以吸引觀眾，他們開始懷疑起「逍遙騎士」賣座所反映出社會意識。於是新一代導演的「新電影」於焉開始。其中「女性電影」便是重要的一支。

胸脯與大腿

一提起三〇年代的電影，最為人津津樂道的，莫過於銀幕上的超級性感人物——如「藍天使」中顛倒眾生的瑪蓮黛格麗，頹廢消沉的金髮美女珍哈露，大胸脯的珍羅素；二次大戰好萊塢這夢想王國又乘機捧紅了海報女郎，如艾娃嘉娜、麗泰海華



◀「再見愛麗絲」



◀「再見女郎」



絲乃至於瑪麗蓮夢露，清一色具有大胸脯和美腿的無知女郎形象。當中當然有例外

：像費雯麗在「亂世佳人」(Gone with the wind)中壓倒了克拉克蓋博的戲份而表現出一個活生生的女人形象。但大多數女性的角色並不能反映出當時美國社會中的真實情狀，像「綠野仙蹤」中的裘蒂迦倫，被刻意地偶像化之後，她的生命也隨之凋萎。這些生活在男人夢想中的女星和影片，永遠會有存在的價值和市場的需要，像七〇年代的鮑黛立克和「漂亮寶貝」(Pretty Baby)布魯克雪爾德絲。但是另一支以女性為主的電影中，你卻看不到胸脯和大腿，女性以另一種堅毅、智慧和獨立的形象出現於銀幕，而且它被接受、被肯定了。

什麼是女性電影

隨著日以劇增的女性就業人口，許多婦女職業待遇、歧視問題被發掘出來，而處於劇烈競爭之下的工業社會，婦女更面臨了家庭、事業和婚姻危機的重重壓力，另一方面女性的獨立人格，對男性社會的貢獻這時也被適時地提出討論。在七四年的奧斯卡競爭中，出現了一部引人注意的女性電影「再見愛麗絲」(Alice does not live here any more)，故事敘述一位離婚婦人帶着小孩各處旅行，靠在餐館打雜為生，和一名搖滾歌手相戀而又分手的故事。艾倫鮑絲汀演活了片中那位堅強、尋求自我的母親。結尾雖然肯

定了「愛」在現代社會中的重要性，更也肯定了女性的尊嚴。

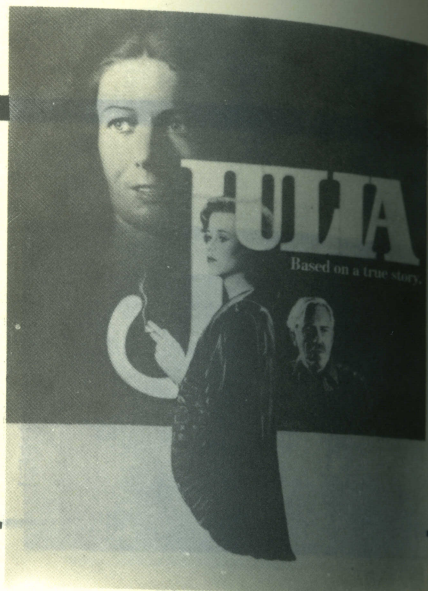
而另一部囊捲票房，與奧斯卡無緣的女性電影「尋找顧得巴先生」(Looking for Mr. Goodbar)，是影后黛安基頓在得獎前演技大放異彩的電影。她飾演一名獨守空閨的年輕女老師，在不正常的性心理下，夜晚在酒吧過著奇特的性生活，最後遇到羞怯的青年李察吉爾(後主演過「美國舞男」)，她對他百般凌辱、挑撩之後，卻引得他凶性大發，終於慘遭橫禍。本片的成就在於深入細膩地刻劃女性的性心理，但不免失於煽情，相反的，「柳巷芳草」(Klute)中的珍芳達所飾演的紐約妓女，所表達無寧更真切而廣闊。

導演亞倫派克在「芳」片中冷靜地分析了珍芳達何以應召的心理背景，結尾並不以「愛情」來作為她命運的歸宿，算得上大師之作。

「女性電影」也有票房

在以往討論到「類型電影」時，並沒有「女性電影」一項，曾經各領風騷的類型如：西部電影，秘辛電影，個人電影，戰爭電影，乃至於科幻電影，都曾掌握住可觀的票房，而「女性電影」會有如此的聲勢嗎？

一九七八年的奧斯卡清一色幾乎是女性電影的天下。無怪乎有影評人寫道：「難道是「她」們占領了好萊塢？」
「轉捩點」(The turning point



【茱莉亞】

【轉捩點】



（或譯「舞影淚痕」），是獲得十一項提名的片子，片中藉兩位當初同樣前途看好的女芭蕾舞星的不同抉擇，來探討女性在家庭與事業之間的重重難題。安妮班克勞馥扮演一位事業如日中天的芭蕾舞紅星，和成婚在家中相夫教子的莎莉麥克林有精彩的對手戲，她們不時劇烈地爭吵、辯論，最後終於相互尊重及諒解。就某種意義來說，她們都生活得很成功。全片拍來溫

馨感人，兩位女星在叨絮的對話中有生動的演技流露，再穿插以芭蕾舞的片斷，氣氛優雅迷人。

同時間另一部聲勢浩大的作品是老導演佛烈辛尼曼改編自女作家麗莉安·海兒曼的同名自傳式小說「茱莉亞」（Julia），由越戰期間以反戰出名的珍芳達飾演海兒曼本人，由同樣政府立場激烈的歐洲女星梵妮莎葛烈芙飾演那一名一生為受難猶太人奔走，於二次大戰間因反納粹而死於德軍毒手的女奇人茱莉亞。

影片本身以回憶倒敘的形式，詳細描寫兩個女人之間的情誼和茱莉亞人格的轉變和戰時地下工作的英勇，形式簡練，攝影精緻，是辛尼曼老而彌堅，光芒四射的作品。

另外復出的編劇尼爾賽門也在同年一鳴驚人，他的兩個劇本「轉捩點」和「再見女郎」（The Goodbye girl）同時獲得了影評和票房上的成功，被譽為「自莎士比亞以來，最暢銷而又能在作品中表現自我的劇作家」。

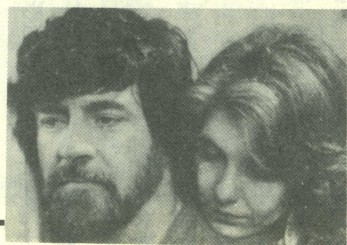
「再見女郎」是難得一見的喜劇上品，也是尼爾賽門一連串以妻子瑪莎·梅遜作範本的演員生涯自剖式影片的第一部，以一個常被男人說再見的演員母親，一個早熟而滿嘴髒話的女兒，和一個怪癖奇多的男演員的愛戀組成感人至深的情愫。李察屈佛斯飾演那名瘋癲的失業演員，因為房租問題住進瑪莎·梅遜的公寓裏，吵鬧中建立了感情，而瑪莎曾經被三位男人不吭一聲地「甩」了，女兒怕其重蹈覆轍

，三人之間關係微妙。結尾男演員獲得工作離開了母女倆，卻留下他心愛的吉他，瑪莎又被說「再見」了，但卻對李察的愛情有信心，堅持要等他回來。這是一部令人振奮的告白：女性如今的地位，必須是靠不止的進取熱情和對生活的信心來取得，否則婚姻的破碎，子女的拖累，男人的離異很容易把人擊倒，瑪莎·梅遜演活了這樣一個稍帶傻氣，但值得尊敬的堅強女人。

但如此樂觀的結局是肯定有些慌亂，尼爾賽門的劇本在對白之外似乎十分有限，因此女性電影的成就始終有限，像後來的「第二章」（Chapter II）、「酸酸苦辣母女會」（Only when I laugh）的成績已大不如前。

而一向在歐洲吃癩的美國電影卻在一九七八年的坎城影展大放異彩，那就是震驚了好萊塢、捧紅了姬兒萊寶的「不結婚的女人」（An unmerited woman）。由保羅羅祖斯基（Paul Mazursky）導演。姬兒萊寶飾演一名已婚的中年婦女，家庭生活十分美滿平靜，但一日其丈夫突然哭著對她說他已愛上另一個女人很久，要和她離婚。她突遭此巨變之後便獨自生活，努力作各種調適的嘗試，最後她和街頭藝術家（亞倫貝茲飾）相戀，卻又拒絕了他的求婚。她只接納愛情，不接受婚姻。結尾她拿著藝術家送給她的巨幅油畫（有一面牆大），漫步在人潮擁擠的紐約街頭，顯得她的無助，卻又堅忍、孤獨地生活下去。

◀「不結婚的女人」



◀「女人城」



◀「女煞葛洛莉」



這部片子寫盡了中年婦女失去婚姻的徬徨，適應工作環境步調的艱辛，更描寫她由此歷練而成長；她仍相信愛情，但願意由自己來掌握自己的生活，姬兒克萊寶具有女知識分子的風采，柔弱中透著一股深沉的智慧，「不結婚的女人」不僅表達了離婚婦人的滄桑和尷尬，更突出姬兒克萊寶的造型，以後的「禮尚往來」(It's My turn)和「女神也瘋狂」(First Monday in October)都是智慧型的女性，甚至演出美國女大法官也十分登樣。

都是夏娃惹的禍

至「不結婚的女人」為止，「女性電影」的風潮已告確立。由於女星如芭芭拉史翠珊、珍芳達、凱撒琳赫本等的敬業又能掌握票房，所以對於劇本角色的苛加要求，芭芭拉史翠珊在「新星海浮沉錄」(A New star is born)中壓倒了男主角的聲威同時還擔任製片，而珍芳達在「大特寫」(或譯「中國併發症」)這部反核能影片中扮演一名揭露核能發電危機的女記者，而在馬丁喘特執導的「諾馬蕊」(Norma Rae)中挑大樑的莎莉菲兒德，更一手組成工會，參加激進的勞工運動而遭逮捕。這類女英雄的角色如在四〇年代，由女性來扮演是件不可思議的事，但今天來看卻沒有反對或表示異議，女性在各方面突出的表現已是有目共睹，在八〇年費里尼的「女人城」裏甚至將所有男性專有的職位(如法官、拳擊手等)皆改換

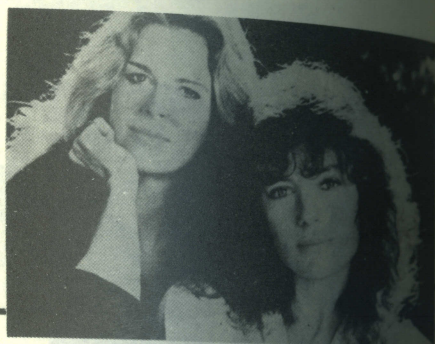
為女人充任，充分喚醒了男人對母性社會潛在的恐懼和厭惡，可謂是更進一步的探討了女人在社會中所處地位的問題。

近幾年來「女性電影」的風潮並未平息，但純粹以此號召的影片卻不多見，而是在各類型電影中，女性角色的刻劃有了截然一新的視野，像八〇年約翰·卡薩維提斯(John Cassavetes)執導的佳片「葛羅莉亞」(Gloria)便是一例。故事敘述一名在黑社會打滾的女混混葛羅莉(珍娜羅蘭飾)，在無意中捲入一場幫派謀殺，她為保護一名劫後餘生的男童而疲於奔命，在逃亡途中她與男童產生了母子間的情愫，終於她為男童犧牲而死於亂槍之下。選擇在如此一個充滿暴力、灰黯的背景下來描寫女人的母性的電影並不多見，珍娜羅蘭的獨居生活和有男童之後的母性復燃，使得這一位歷經滄桑的女人的地位提昇至神的光輝境地，「葛羅莉亞」是都市神話中一位奇蹟式的女人，因為她的存在，使所有在城市髒亂黯淡中生活的人們重新感受到光和溫暖。

結語

最後，我願意以一部感人至深，卻備受冷落的佳片「瓊樓夢痕話當年」(Rich and famous)來做為本文的結束。

「樓」片是老導演喬克寇克以八十高齡拍攝的八一年的新片，內容敘述兩位先後得過普立茲文學獎的女作家之間的情誼、寫作、婚姻的各個關係，由賈桂林貝茜



飾嚴肅的女作家，而甘蒂絲則扮演專寫暢銷書的通俗作家，兩人由大學同學，而至各自戀愛、結婚、寫作生涯的種種困難，因事業而告吹的婚姻，和子女的代溝問題，時間橫跨三〇至七〇年代，賈桂琳先是愛上柏根的丈夫，既而又發現自己的男友是同性戀者，後來再在紐約與「滾石」雜誌的年輕記者同居，卻又碰上十八歲的男妓。一連串的感情打擊使她一向缺乏安全感的敏感的心瀕於崩潰；而甘蒂絲柏根卻是一個決絕、敢愛敢恨的女人，她鼓勵貝茜以中年婦女的身分和年輕的記者結婚，一方面卻因事業太過成功而保不住丈夫和女兒，劇終時她們兩人對坐瓊樓，回首過去，除了不勝唏噓之外，在除夕夜晚，貝茜更感動著說：「這時刻我要擁抱真實的

血肉。」於是兩人擁吻。不僅肯定存在女人之間的友情，更使人為她們的勇氣而自省、而感佩。正如片名所說的，女人在男性的社會中力爭上游，除了那「名與利」之外，還需掌握什麼呢？片中兩位女作家的遭遇更突出了婦女心靈寂寞的困境，畢竟和男人一爭長短是要付出代價的，最後她們都疲倦了，卻對愛情沒有喪失信心，她們對男人也要全力以赴，像在事業上一般努力著。

「瓊」片為女性電影注入深一層的內涵，以後女性電影會有怎樣的發展呢？會不會跑出「女超人」和「女洛基」來攪局呢？對此一會放大光芒的電影形式，我們還等待有更精采的作品出現，讓我們拭目以待。

我看我選七十一 年度十大佳片

楚浮

在「電影心理學」一文中麥肯博士說：「沒有其他一門藝術評論比影評更為主觀了。」因為電影的聲音效果和黑暗所產

生的隔離作用造成與睡眠、夢境相似的情境，都是潛意識充分活動的時刻，觀眾在類似催眠的狀態下接受人工的夢境——這