

# 懷感三首輕吟罷遊

## 序曲

六月底正當考得天昏地暗時，忽然接到樂團的通知：我們應美國加州聖荷西市市長的邀請下，將由台北市議會資助赴美慶祝友邦的兩百週年紀念。台北世紀青少年交響樂團這兩年來真是驛馬星動，前年暑假曾有美國加州之行，去年暑假赴英國亞伯丁參加世界青少年交響樂團大會，且順道訪問德國、瑞士。雖然旅行演奏頗為辛苦，但是精神總是很愉快，收獲更是不少。這次時間較緊迫，經過二十幾天繁重的練習，於七月二十日啓程。在短短的二十天裏，到過舊金山、聖荷西、斯德克頓(Stockton)、沙加緬度(Sacramento)、伯克萊、鹽湖城、洛杉磯、夏威夷。由於行程排得很緊湊，大部分的時間都在練習和演奏中度過，但是我們也看到了一些，想到了一些。

## 萬花筒似的柏克萊

在美國立國兩百週年踏上美國國土，卻沒有想像中的熱鬧氣氛；大概是在七月四日之後，慶祝高潮一過，就逐漸冷淡下來了。除了在商店裏還可以看到一些印有兩百週年標誌的紀念品外，舊金山給我的印象還是和兩年前差不多。一排排精緻美麗的房子，依山而立；街道傾斜而上，造成這錯落有致的特殊市容。遠遠的就可看到那座聞名的金門大橋，在任何時候，從任何角度看去，總是那麼典雅。橋下輕舟無數，正乘著和風，遨遊舊金山海峽。

舊金山的中國城的確很壯觀，規模之大，令人難以想像。它的大門一寫著「天下為公」的牌樓，就聳立在市中心區裏。進了中國城，除了商店招牌全是中文之外，街道指標也是中英對照。街上來來往往的行人，幾乎

有百分之九十以上是中國人；無怪乎許多老華僑在此住了大半輩子，仍不懂半句英文。雖然中國城聲名遠大，同時也滿足了我們的口腹之慾，減少了我們的思鄉情懷，給予我們無比的親切感；但是它的優點卻被髒、亂破壞殆盡了。以我們所去過的幾家中國餐館來講，幾乎每家都是又擠又髒；而美國即使是些賣熱狗、漢堡的小店，雖然格調相近，缺乏變化，卻都是寬敞明亮。

舊金山還有一建築新穎、外觀宏偉的日本城，每當坐車經過時，真是令我們感慨萬千！

我們此次旅行演奏的行程，吃住問題全由領事館安排，而茅領事則幾乎是全天候的為我們服務。他不僅要陪著我們到處拜會，對於樂團的大小事物：上至演奏事宜，下至每個團員瑣瑣碎碎的問題，更是毫不厭煩的為大家解決。往往白天忙著公務，晚上的演奏會一定趕到，似乎有用不完的精力。他雖已逾不惑之年，但此種熱忱，實在令我們感動。與茅領事接觸愈久，愈發覺得他可敬可愛。溫文儒雅的風度，有膽識、有見地，一個典型的不卑不亢的中國駐外官員。他常抽空帶我們到處去逛，要我們對於美國能多所了解。有一次他帶我去參觀加州大學戴維斯校區，途經一處名為「Nut Tree」的商店，他提醒我注意店裡的佈置和精緻的貨品，很感慨地說：「台灣的外銷品常是一些很不重視設計的粗製品，無形中使得外國人認為自由中國的程度就像那些外銷品一般，豈不很可惜嗎！」的確如此，我們常在百貨公司裏看到一堆堆粗製濫造的廉價品，貼著「台灣製」的標籤，絲毫不能與那些製作精美的外國貨相比，如果廠商們能多費些心思，精良的外銷品豈不是自由中國的最好宣傳？



後立，欣賞者為作者和其妹

# 醫五 黃千玲

看她！看她！想我們的中國！

到柏克萊已是傍晚時分，電報街上也逐漸安靜下來了。這條街上商店林立，平時在人行道上擺滿了嬉皮的攤位，賣些手工做的皮革製品、雕刻、繪畫、飾物等，真是琳瑯滿目，熱鬧非凡。還有些街邊藝人，唱民謡的、吉他獨奏的、演奏古典音樂的，更是表演得有聲有色。一進柏克萊大學的校門，就感受到它那自由開放的氣氛。有站在木箱上發表高論的人，有室外演奏的小型樂團，有三五成群到這兒來學習英文的日本工人，有挾著書本的學生，還有享受著日光浴的嬉皮們。遠遠地就可以看到那高聳的古老鐘塔，在它下面是一片片綠草如茵的山坡地和散佈其間蘊含著無數智慧的各式建築。沿著山坡走上去，居然還有些小橋流水點綴其間。寧靜肅穆的氣氛，與大門口宛若兩個不同的世界。

沒想到在這幽靜的校園裏，卻讓我們碰到了一件不太尋常的事。在當天晚上演奏會之前就有些左傾分子開始散發傳單。於是指導決定除了在演奏開始照例演奏國歌外，仍以國歌作為結束的曲子。演奏會結束後，正當大家在收拾樂器之際，忽然聽到音樂廳外傳來陣陣「One China」的喊聲。喊了約有五分鐘後，竟有人要衝進來打我們的領隊，最後是學校方面找來警察才鎮壓下來。事後聽留學生們說，原來是那些左傾分子花錢請了些伊朗人幫他們叫喊一陣，真是無聊之至

據說柏克萊是全美思想最開放的地方，不僅製造了些嬉皮，現在也成了左派分子的集中地。有些留學生一到這兒來，受了這種思想上的衝激，往往不能站穩立場，就盲目地陷入而不可自拔了。

夏威夷！她永遠不老！！

想像中的夏威夷是飄著歌聲與花香的人間仙境。我們於凌晨三時抵達夏威夷，雖然已聽不到歌聲，卻可聞到陣陣花香和一股熟悉的炙熱空氣。望著街道兩旁一棵棵挺立的椰子樹，已可嗅出夏威夷的味道了。

白天坐車環島一週，幾乎到處都是迷人的沙灘，湛藍的海水在陽光下閃爍著，弄潮的人們盪漾其中，好一幅世外桃源的景色。正當海灘上歡樂無比時，市區卻是懶洋洋地躺在夏日的陽光下，靜悄悄地。但是入夜後，又是另一番景象了。街道上游人如織，商店裏生意盎然，一片花花綠綠的人潮，伴著遠處傳來的歌聲，這和美國本土內蕭條的夜晚相較，真是大異其趣。

夏威夷的演奏廳設計得相當好，不僅很誠實地表現出我們的音色，我們的缺點也暴露無遺。演奏前市長先生一聲親切的「aloha」（aloha有很多意義，歡迎、祝福、再見……），已令我們覺得無比溫暖，演奏結束後，聽眾們熱情地起立鼓掌，更令我們感動不已。

夏威夷，在過去的想像中是個遺世獨立、鳥語花香的香格里拉。實質

上，它卻貧瘠得很。島上只產些水果，其他食物，生活必需品全仰賴美國大陸供應，所以物價很高，並不適於一般人民居住。在生態系上來講，它似乎無法拋開文明世界生存下去，不是個自立繁榮的島嶼。但是回到台灣之後，我卻仍然懷念那片充滿歌聲與歡笑的樂土！

## 後記

在美國訪問期間，幾乎有一半的日子裏，團員們分批住在美國家庭，不僅使我們對美國有較深的了解，他們那種無微不至的照顧，更令我們這些來自「最有人情味的國家」的國民，感到惶恐不安。華僑和留學生們不僅在物質上盡力幫助我們，更是我們演奏的一股強大的精神支柱。每當看到那些老華僑們閃著淚水高聲而驕傲的唱著國歌時，真恨不得能為他們演奏一千遍，一萬遍！還有位無名氏招待我們到美國樂園玩了一整天，包括午餐、晚餐和一個充滿愛心的中國傳統紅包。望著那三張嶄新的美金一元鈔票和印著中國圖案的紅色封套，真想把它們放入鏡框裏懸掛起來！想起這些和善熱情的朋友們，怎不令人衷心感謝呢！



猶他大學

校園留影