

梅耶的故事

王興山

楔子

座落於明尼蘇達州南部的羅徹斯特城（Rochester），在十九世紀初，仍是一個平凡鮮為人聞的小鎮，至今二十世紀，變為當代光芒輝煌的世界醫學中心之一，追溯這段歷史的成就，實應歸功於威廉·詹姆斯·梅耶和查理·荷雷斯·梅耶（William James Mayo & Charles Horace Mayo），兩位兄弟承繼了老梅耶——威廉·華洛爾·梅耶（William Worrall Mayo）一手奠立的基礎，恪遵父親的信念和原則，加以發揚光大。羅城的梅耶紀念公園裏，至今仍矗立着一座銅像，碑石上刻著「威廉·華洛爾·梅耶——拓荒者、醫生、公民，一位充滿希望而高瞻遠矚的人」，因此，提起梅耶醫院的創建史，應當不能遺忘老梅耶醫生的故事。

(圖1) 梅耶醫院的拓荒者老梅耶

——一位充滿希望而高瞻遠矚的人。



■老梅耶醫生■

1819年五月十三日，威廉誕生於英國的薩爾福德（Salford），距曼徹斯特著名的工業區僅幾哩路。家中他排行第三，上有一兄一姊，父親是個細木工匠，母親則生世不詳。根據他的族譜記載，他的祖先曾是比利時北部地方的新教徒，十六世紀初為了躲避宗教迫害，才遷居到英國，梅耶家族于是在英國生根居住，族人中有許多位也是以行醫為業，其中數位還有過輝煌的成就。

威廉七歲時喪父，梅耶夫人並未因丈夫的逝世而疏忽孩子受教育的機會。威廉首先跟隨一位法籍家庭教師學習拉丁文和希臘文，然後進入曼徹斯特的一所學院，研究一些英國文學，培養了其終生熱愛化學的興趣。也許是受道爾頓的啟發，威廉在曼徹斯特開始了學醫的生涯，同時也

在市內一家醫院實習。後來離開曼城後，先後進入倫敦和格拉斯高（Glasgow）醫院研習，可是只短暫停留，並未真正完成醫學訓練，也未領得行醫執照，那個時候，如想在醫院裏謀得一名醫生的職位，除了才能外，還得有人事關係，這時美國正急速在發展，許多富冒險精神的英國青年，都抱著到美國闖天下的念頭，威廉也在1845年（26歲）橫越大西洋，踏上前往新大陸之途。

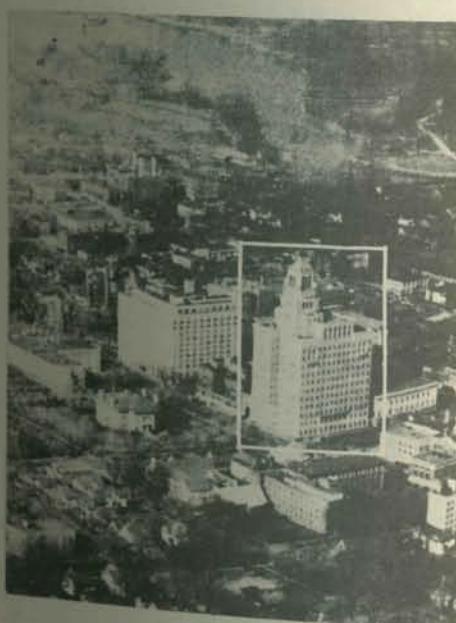
初抵紐約市，威廉先進入貝勒佛醫院（Bellevue）藥劑部門當化學家，不久他因無法容忍醫院裏令人毛骨悚然的腐敗情形，轉而向西遷徙至水牛城（Buffalo），逗留一段時期，隨後于1848年繼續西向，漂泊至印第安納州的拉法耶特城（Lafayette），在該地與朋友合夥開一家服裝店。翌年仲夏，轉售服裝店的股益，改隨拉城最富盛名的醫生艾里哲·戴明（Elizur Deming）學醫。該年的秋天，威廉進入印第安納醫學院就讀，戴明醫生則為該醫學院的董事及教授之一。該校的教學訓練系統仍採用歐洲制度，醫學生須打掃醫師的工作室，調配藥粉藥膏，照料馬匹，然後才許使用醫師的圖書室及站在醫師身旁，學習診察及開處方的方法，往往三年的研習加上兩學期的醫學院課程，就可獲得醫學士的學位。1849年七月，全球性的霍亂蔓延至拉城，威廉參加撲滅霍亂的工作，開始第一次的行醫經驗。翌年二月，威廉提出畢業論文及通過口試，終償夙願，獲得真正的醫學學位。畢業後，他以「梅耶醫生」的身份回到拉城，在一家藥房兼任醫生，豈料開始行醫生涯不久，即獲悉留在英國的母親病危，趕緊奔回故鄉，待料理完喪事，又返回美國。同年的冬天，他和露意絲·艾碧凱爾（Louis Abigail Wright）結婚。新娘是他進入印第安納醫學院的那一年相識而遂締結佳緣，她未受過正式的學校教育，可是勤學不怠、記憶力超人，過目不忘，因此和她交談的人，都稱讚她的智慧，並皆以為她

曾受過高深教育。

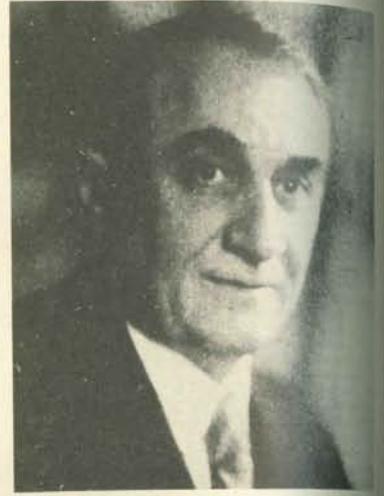
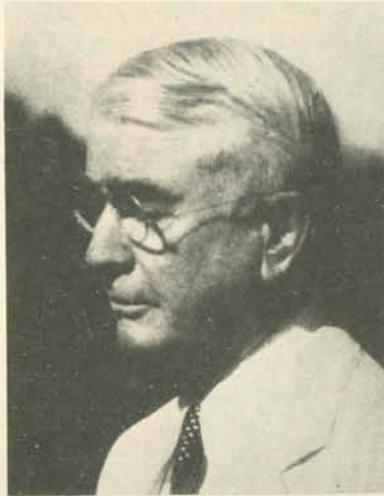
1851年5月，威廉辭了藥房的職務，與戴明醫生共同行醫，並取得了印第安納州醫學會會員的資格，印州那時正流行瘧疾和霍亂，威廉曾感染過這兩種惡疾，久無法痊癒，1854年的夏季，威廉無法忍受痛苦的煎熬，突上馬車，瘋狂奔馳，希冀撞死以斷痛苦，結果安然歸來，倒還把太太露意絲差點嚇死。

1854年，許多各地來的旅客，盛讚明尼蘇達州氣候清爽，且鮮有流行病，也許是這些好處吸引著，該年的七月，威廉隨着熙攘的移民，抵達明尼蘇達河口的聖保羅城，決定永久居留下來，同時也把妻子和女兒接至聖保羅，事實上，後來威廉並未在聖保羅逗留很久，他本來即是一位從不滿於現狀的怪人，永遠想走得更遠些，明尼蘇達州有句格言「我喜歡探索遠方的情形」，這也正是威廉的格言，因此他繼續沿河往南行約一百哩左右，抵達克洛南區，這次他倒是真的定居下來了，雖然明尼蘇達河流域，並未發現瘧疾，但其他疾病却異常猖獗，加以一般居民醫學知識貧乏，嬰兒的死亡率高得駭人。梅耶醫生在當地每星期只診視寥寥幾位病人，如此持續數年之久。白天時出診，背著小醫包，沿着樹林小徑出發，晚上出診時，則提著一盞鯨魚油燈籠。有時遇有急症或遠診，則改騎馬，每診視一次，除兼任看護外，還助病家劈柴生火以增室溫，或幫著煮鍋營養的粥，以便病人早些恢復體力。當初的居民，以窮苦的農民居多，梅耶醫生所獲得的報酬，不管是一塊錢或一塊醃肉，他都欣然的接受毫無怨言。對於許多貧困的病患，他甚至不忍接受任何報酬，老梅耶外表爽直近乎嚴厲，但內心却充滿熱情仁慈，遇到感情激動不能自己時，甚至嗚咽地說不出話來。

老梅耶為彌補收入不足，有時他也兼任獸醫並經營渡輪業，不到幾年的光陰，梅耶醫生已成為附近鄉鎮，倍受



（圖2）圖左：羅徹斯特鳥瞰圖
圖右：梅耶醫院布倫默大樓全景



(圖3) 圖左：金髮好靜的哥哥—威廉·梅耶
圖右：短胖烏髮的弟弟—查理·梅耶

讚揚的知名人物，名聲也逐漸傳揚出去。1861年六月二十九日，第一個兒子威廉·詹姆斯·梅耶誕生，那年正值美國內戰時期，梅耶醫生被任命為徵兵局體檢醫師，前往羅徹斯特城任職，1865年七月十九日查理·荷雷斯·梅耶出世。體檢醫師的職務結束後，梅耶醫生開始改在羅城行醫，舉家也遷往羅城。行醫餘暇，他熱切關懷農民的生活，組織農民團體，抗議鐵路局及商人操縱農產價格、從中惡性剝削。他倡議政府應該是民治的，應替大眾而非替少數人謀利益。梅耶醫生在羅城出診永遠是走路的，如果是到郊外出診，便改乘馬車，往往看完一個病又原路折回，換過一匹馬，再沿另一條路馬不停蹄地奔馳往返，一定把當天出診的地方都跑完，才肯休息。他喜歡駕御快馬，有一次，馬車竟然與樹相撞，摔得不省人事，俟恢復知覺後，才知鼻腔大量出血，他把血擦乾淨後，尋得另一輛馬車，隨即繼續趕路應診，等診查完畢回家後，緣知鼻骨已摔斷。

梅耶醫生行醫多年以來，最得力的助手，就是他的太太。她醫學知識得自她丈夫的醫學書籍和刊物，加上勤於自修，有些朋友甚至認為她的醫識幾乎與梅耶醫生一樣高明。梅耶遇到難症，也毫不猶豫徵詢她的意見。梅耶替人施行手術時，她就近旁協助或包紮病人骨骼，上夾板，有時梅耶出診不在時，遇有普通病症，她也必然把簡單的治療方法告訴病人，使病人能安然地度過一段時間。梅耶醫生天生一副善良心腸，決不向貧苦孤寡收診費，也從不肯接受人家的抵押品或為了錢債而控告債務人，對於公益事業始終慷慨捐獻，時常弄得手頭拮据，梅耶夫人對於丈夫的俠性慷慨行為，頗能容忍，使得她苦於負擔家計。有一天，梅耶醫生忽然帶四個小孩回家，最小的才六歲，最大的不過十二歲，這四個孩子的媽媽，原是他的病人，不幸剛剛去世，遺下四個孤兒，兩個較小的女孩，後來被

別的人家收養外，兩個較大的，則一直由梅耶夫婦撫養直至出嫁為止。

■ 年輕的梅耶兄弟 ■

大哥威廉，個子修長，金黃色頭髮，碧藍的雙眼，性格好靜，弟弟查理，短胖身材，烏黑的頭髮，感情豐富，身體較不健壯，常受哥哥的保護。

梅耶兄弟在童年時期，並沒有特別出眾之處。老梅耶常逼著兄弟倆閱讀達爾文、赫胥黎、里格爾、史賓塞等人的著作，讀書之餘暇，老梅耶醫生認為小孩應該勤于四肢。清早起，兄弟倆先趕母牛上半哩外的牧場，在花園除草、挑井水、劈柴，工作閒暇，就同時幫助父母工作，等於從小即開始學醫，幫着病人紮繩帶、敷石膏、按上石膏來，仔細聽梅耶醫生檢查診斷、開處方，遇有疑難之點，再向父親詢問。久而久之，他們學得不少父親的診斷原理。如此長期的耳濡目染，兄弟倆在進入醫學校之前，早就奠定將來走向醫學的道路。

梅耶兄弟的道德信念也是從小培養起來的。老梅耶醫生對於行醫的問題和原則，向來即甚重視。不論是出診途中或在餐桌上與火爐邊的家庭閒談中，他總向兩個兒子反覆說明一個醫生應堅守的原則和道德觀念。威廉和查理還未長成的時候，就時常被他帶着參加當地或外景的醫學會議，他們聽到父親的同業們討論到如何管制江湖庸醫和專賣藥品的問題，以及如何規定醫生領取行醫執照和如何提高醫療水準的問題。在這種傳統的環境下長成，自然認清了醫生的生活就是服務，行醫就是應病人的召喚，而不問是否有金錢上的報酬。

1880年九月，威廉在滿十九歲那年，進入密西根大學攻讀醫學，當時的密大已仿效哈佛大學醫學院，課程採取三年制的分級課程，1883年，威廉從密大畢業，取

外的政策，是任何人都可以入院治療，而不問其膚色、性別、經濟情況和宗教信仰，不論那一階層的病人，在院裏都可得到同等的照顧。醫院最初的設備甚缺乏，第一週裏八名病人即把所有病床佔滿，修女們只好讓出自己的床位，遇有病人危急，需要夜間特別看護時，修女們就輪流值夜，一人連值兩晝一夜的班乃常有的事。最初的一年，住院病人共 62 人，至 1893 年終，病人總數已超過 1000 人，最初住院治療的 400 名病人中，祇有 2 位不治死亡，在那種設備和環境之下，這種成績，真可謂是奇蹟，當然，那批犧牲苦幹的修女們，厥功最大。

梅耶兄弟雖忙碌於聖瑪麗醫院中，但並未忘記時時刻刻到外界吸取新潮流，及研究遽變中的醫學知識，所以兩位總是設法挪出時間來進修或旅行，虛心向各地名醫學習新的手術方法。對於醫學雜誌，必細心閱讀，去蕪存精，努力增進學識，經常出席醫學年會，聆聽同業們的研究報告及討論。

老梅耶當年在羅城替人開刀的時候，常歡迎附近各地的醫生前往觀摩。梅耶兄弟接掌醫院後，作風依然，遇有比較引人興趣的手術，更預先通知附近同業，這是何等的胸襟！而且兄弟倆，從不肯奪人之美，遇到來賓，總是坦誠地說明自己從那些地方學到那些東西。如果來賓讚揚兩兄弟的虛心向學時，老梅耶醫生必然在旁插嘴：「世界上沒有一個人能夠完全獨立不靠別人的。」

醫院的院務發展很快，原有的設備已不敷使用，醫院的院舍，也一座跟着一座擴充，但往往新的病房落成後不久，即又人滿為患。醫院的收入越來越多，兩兄弟便利用盈餘來改善設備及提高員工的待遇。對於同業、護士、牧師、傳教士、教育界人士及低收入公務員，一律免收診療費。對於市政、市容的改進，慷慨捐獻，今日羅城的聖瑪麗公園，即為當時兩兄弟所捐獻。

一九一〇年，老梅耶醫生年逾九旬，還開始嘗試一種抽取酒精的新方法，不慎被儀器輒傷前臂和手部，前前後後動了三次手術，結果健康情形大減，終於 1911 年三月六日與世長辭，老醫生逝世後，羅城居民為了紀念這位拓荒者，特地組成威廉·華洛爾·梅耶紀念會，由各界捐款

建立一座紀念銅像，羅城的梅耶公園裏的那座銅像，就是當時塑造的。

■ 梅耶醫院 ■

聖瑪麗醫院的業務，發展相當迅速，使診所越來越顯得狹小，大家終於通過一項決議，另造一座大廈，以符合業務上的特殊用途，大廈的地址，選定在老梅耶醫生最初住過的那座房子故址，也即是查理的誕生地，兩兄弟在那兒也共同度過童年，或許是為了這種感情上的原因才選擇該地，1912 年 10 月 9 日，大廈舉行奠基典禮，威廉醫生致詞說：「這座大廈將永遠用來進行人類疾病的科學性研究，並盡力用以治療病苦者，這就是它的建立目的……。」，大廈建造費了兩年纔竣工，若要硬說梅耶醫院是在某一天創造的似乎有欠妥當，因為它是慢慢孕育形成的，老醫生的那間診室，算是顆種子，萌芽吐枝後，進入聖瑪麗醫院階段，1914 年新廈的落成，梅耶醫院才算以顯著的面目問世。大廈後來在 1928 年再度改建，由 1914 年的五層樓，增建為 15 層樓，另加上一座四層高的鐘樓，新醫院大廈揭幕的時候，威廉醫生已經 67 歲，但仍精神奕奕，強健如昔，但他一再強調年老的一代，不論基於一己的責任感或利益，俱應把工作的火炬移交給年青的一代，使後來者能夠在體力與心智最盛的期間，負起重任。於是威廉便於 1928 年宣佈退休，一年半之後，查理醫生跟着突然退休，兩兄弟退休後，仍以顧問的身份，把自己畢生的經驗貢獻給醫院。

1939 年春，威廉醫生從達克遜回到羅城，原來他覺得自己很不舒服，特地到醫院作一次體格檢查，結果檢查出赫然是胃癌，經外科手術割治後，恢復得甚快，不久，查理前往芝加哥，豈料到了沒多久，忽然染上肺炎，5 月 26 日報紙和電台同時向全國宣佈「查理醫生逝世」的消息，當時的威廉也已步入老邁之年，竟于同年的七月二十八日，在熟睡中，悄悄地離開人間，那時他剛渡過七十八歲的誕辰。美國以及海外所有著名的醫學刊物，當時無不對兩人之逝世，表示哀悼，另有一家刊物則指出：「美國醫學界的一個時代，已隨著他們的逝世而結束。」

■ 梅耶醫學研究所 ■

1919年十月八日，梅耶兄弟在每年舉行一次的“院友大會”中，正式宣布，把梅耶醫院的全部資產交給“梅耶資產基金會”，同時組成梅耶醫學教育與研究基金會，把全部資產，用於醫藥的發展。醫院的全部的資產所有權，上至醫院建築大廈，下至實驗室裏的每一根玻璃試管，從此移交給這個「梅耶資產基金會」。

1964年，在梅耶百年紀念會中，董事會通過決議，將梅耶醫學教育與研究基金會，變更為梅耶醫學研究所（The Mayo Graduate School of Medicine），附屬於明尼蘇達大學，明大的教授也被指派同時兼任研究所的教授。近幾年來，每年約有600位左右的學生登記註冊，進入研究所繼續研究高深的醫學境界。

梅耶醫學研究所的圖書館設於梅耶醫院的布倫默大樓，佔去第11,12,14,16,17層樓，擁有藏書10萬巨冊，同時訂有2000種醫學雜誌，內設有一般閱讀室、書庫參閱室等。

〔科學碩士學位（Master's degree of Science）〕

由醫學院畢業並具一年醫學實習經驗的學員，可向梅耶醫學研究所的教務長登記，申請入學，經過教務長的准許後，即可成為正式研究生。入學後首先得選擇主修的科目及顧問，然後提出將來一年內，擬定的研究計劃，經教務長及顧問過目許可後，即可開始研究工作。

攻讀的年限，視各主科的科目而異，大抵而言，通常需2~3年左右，修業的年限間，規定必須修完9~15個研究學分，其中主修科目的學分至少須佔3學分以上。每位研究生需熟諳一種外國語言，俟研究學分達要求標準後，即可向研究所委員會申請提名為碩士候選人，申請的同時繳呈碩士論文，論文須經過顧問的簽署許可，經研究所委員會一番口試、筆試及格後，便可靜待畢業典禮，等候頒授碩士學位。

〔哲學博士學位（Doctor of Philosophy Degree）〕

博士學位的審覈較碩士學位要嚴格得多。攻讀生至少

需三年以上的潛心研究，主修的科目，至少須佔所有研究工作份量的三分之二以上，副修的科目必須是與主修科目有密切關係者方可。修業的年限通常限制為五年，若須請願延長年限，必須在五年期滿以前完成，若未來得及請願即已期滿，只好再重新參加一次原已通過的初步口試。

博士學位的候選人必須深諳兩種外國語言，英語是不准當做外國語言的，修業年間須通過語言的考試，方纔予以承認該語言的能力。攻讀期間，約莫博士學位授給以前一年左右開始，攻讀生得經過一連串的嚴格考試，首先是主修科目部門所舉行的資格鑑定筆試、考試範圍包括所有主修科目的課程，若此考試失敗，通常可准許再補考一次。副修科目的鑑定考試時間，通常亦與主修者相近，考試成績結果，由研究所的教務長保留，以為考覈之用。

其次的考試為初步口試（Preliminary oral examination），初試由教務長指定委員會舉行，初試之前先檢覈外國語言合格書，特殊研究技術的完成、副修課程的成績等。初試的範圍包括所有的研究工作（但論文題目除外），初試的成績結果有三種：及格、不及格、備取等。若審覈委員會有五個成員，則投票結果一致通過或四比一通過表該生及格通過，若為六個成員，則一致通過，或五比一或四比二則該候選人亦通過，類推七個成員時，六比一或五比二時及格通過。至於備取的候選人，亦須要額外的準備或考試。至於失敗的候選人，只好俟明年再參加初步口試。

在學位頒授前五個月左右，候選人開始準備繳呈博士論文，論文須能證明為候選人的原著及獨立研究成果，並熟悉該題目的內容。博士論文的審核至少需三位成員以上的委員會，由教務長推薦適當的成員人選，照慣例，候選人的顧問為委員會的當然主席，所有成員必須一致通過纔行，有一反對，即遭淘汰。

畢業典禮以前五週左右，開始舉行最後口試，候選人提出原論文的拷貝及摘要，摘要不得多於600字以上，摘要通常後來發表在博士論文摘要雜誌，若此關亦順利通過，那顧問教授將迫不急待向你恭喜，你也欣然苦學有成矣！