

杏林外史

醫生，往往這些畢業生有短人之命的傾向，杏林先輩們稱它短命大學。

馬：敢問犬養在短大醫科時的成績可好？

塔：小時了了者大未必佳。表面上他是非常用功的，上課拼命抄筆記，先生放屁咳嗽都不敢放過，一五一十全錄。學年成績單一發下來，往往是兩好三壞出局，不過他有好犬命，雖七補八補，終於統統「克補」，順利取得文憑。

馬：聽說當時讀書人的中心思想是「書中自有顏如玉，書中自有黃金屋」尤其是一個醫科畢業生，其身價大概不同凡響吧？

塔：那當然！短大畢業時，老犬養就把他的資料送到老牽婚姻製造公司去參加 matching program。

馬：老牽是誰呢？

塔：老牽是祖傳的牽紅綫人，你叫他媒人也罷，月下老人也罷。老的一代專門牽豬哥，不過因為科學發達，改用人工授精，這一行已經沒落。老牽見大部份的豬哥大勢已去，該是另創新局面的時候。人豬同是哺乳類動物，雖對象不同，工作性質則一，於是開張了婚姻製造公司，以應社會需要。

馬：那犬養君可娶得美嬌娘？

塔：犬養太太財貌雙全。當時條件談妥之後，擇定良辰吉日過門迎親，珍珠瑪瑙和金銀銅鐵等寶貝一應俱全。附帶現金百萬，都是剛從中央印刷廠出版的新鈔，另賜洋房兩棟，奠定犬養日後開業的基礎。

馬：請問犬養畢業那個時代的醫療環境如何？

塔：甚為理想，凡是醫科畢業生都要經過國家檢覈考試以取得醫師資格，同時按考試成績高下及各人所填志願，分發醫院或醫療單位。

馬：是不是像目前的大學專科學校聯合招生的辦法？

塔：正是。所以台大附屬醫院外科住院醫師並不一定是台大畢業生，雖短大出身而成績優良名列榜首者也可以進去。

馬：這個辦法相當公平。那麼假如一個年輕醫生想賺大錢就可把「中心診所」填第一志願。有史懷哲精神的，第一志願就填「蘭嶼衛生所」，最低的志願可能才是榮總內科啦！

塔：是的。

馬：假設某君想專攻法醫呢？有何出路？

塔：他可把開封府的「仵作」寫在第一志願！那邊的 case 相當多，待遇也不差。

馬：那麼犬養畢業後分發到那家醫院？

塔：三考四考，他才派司，取得醫師資格。因參加國家大考經驗豐富，成績不差，被分發到一家不失體面的醫院幹外科，他對敲敲打打和槓桿原理甚有興趣和心得，兩三年後就自己開了一家「骨科醫院」。

馬：奇怪？他現在不是「腎虧」專科嗎？

塔：這是後事，暫且不提。且說當時有中醫、有西醫，有亦中亦西也有不中不西的醫生，更有不是東西的醫生，種類繁多。一般說來，以中學為體西學為用者居多，事實上就是用中醫當羊頭西醫當狗肉。

馬：犬養大夫如何選擇他的開業型態呢？

塔：他的醫院，開刀房、X-光、石膏室和牽引機等設備一應俱全，完全是西醫的一套。為了招攬病人，他的骨科醫院前插了一枝關老爺的青龍偃月刀，長六尺重百公斤，並掛有狗皮膏藥數帖，二十四小時迎風招展。櫥窗裏也擺上丹青丸散，一派學貫中西之架勢。

馬：如此這般開業，病人多不多？

塔：病人不少。最初犬養曾大做廣告，報章雜誌電台電視，強調取中西醫之長而去其短，並以鐵三角骨科

名醫為號召，除他自己外，禮聘西螺七崁和少林五祖各一名國術師傅助陣。優待病家，遠特別情商關西摸骨神相免費服務，能預卜病人之凶吉。

馬：摸骨相士能摸骨病知預後（prognosis），真不簡單！此乃理學檢查（physical examination）中摸診（palpation）之最高境界了！

塔：不錯，可是麻煩就出在東摸西摸。犬養骨科醫院裏有人喜歡挑女病人摸骨相命，但是却摸人家沒有骨頭的地方。

馬：糟糕！子曰「非禮勿摸」，此摸大概摸出診療範圍了。

塔：是的，女病人覺得此摸非比尋常，告到官裡，神摸吃上了官司，犬養骨科於是被吊銷執照。

馬：正事不幹，該接骨不接骨，該上石膏不上石膏，該推拿不推拿，難怪落得如此下場。

塔：話說犬養的狗牌子被吊銷之後，消沉了一陣子。眼見許多醫師都「出去」都「走了」，他也動起腦筋，一來想放洋見識見識，二來想在此地賺新台幣害國人倒不如乘桴浮於海，沽之哉！沽之哉！

馬：犬養在美國混得如何呢？

塔：此人大愚若智，三思之後認為到美國去出路不大，外國醫生到美國所能看的病人只限於死人（病理）昏迷不醒任外科醫生宰割的病人（麻醉），或不必看病人（放射線科）。等而上之的可看瘋人（精神科）。若有資格看看美國黑人小朋友者已算是最好。

馬：犬養不出國，他如何在這裡混下去呢？

塔：跑了和尚，跑不了廟。犬養自動研讀黃帝素女經，深得傳統腎虧醫學哲學之三昧，於是籌備一家中心，準備把固有文化發揚光大。

馬：他已喪失醫師執照，如何再開業呢？

塔：業人人可開，執照不必人人有。沒有執照開業的好處可多，既不必參加醫師公會及醫學會，省了一筆會費。也不必被視為高所得者而繳營業稅，綜合所得稅，因此利潤比有照正牌醫師為高，營運費成本費降低，薄利多銷，病人反而多。

馬：我昨日看聯合報說：財政部下令所屬打狗縣稅捐處要對轄區內的無照密醫徵收所得稅，我看犬養逃不過這一關了。

塔：那則新聞我也看了。打狗縣境內有二六二家密醫，

馬不快專欄

衛生局奈何他們不得，而有照醫生只不過一七〇名。雖說國民均有納稅之義務，但非法之財，應全數沒收才對的啊！

馬：嗚呼哀哉！打狗縣密醫之囂張真可比美台大醫院的蟑螂和老鼠。

塔：那密醫人多勢眾，各盡綿力，上下打點，拜託有關單位讓他們有資格繳所得稅，表示他們所賺的錢是清白的合法的。

馬：按此財稅法則推論，將來財政部會不會再下令稅捐處謂凡管轄境內江洋大盜，飛賊小偷，殺人越貨或明搶暗偷之利益應據實折合新台幣，按期申報綜合所得稅，另毒販暗娼及職業兇手也應依法辦理。經營地下酒家、地下舞廳者，雖免繳特種營業年費，但也該申報營業所得稅。

塔：也怪不得稅捐處見錢眼開，一見見你有錢就想徵之收之課之。至於錢財是否橫的，是否不義的，是否非法的，就不是治安機關該過問的事。不過稅捐處也可報告小市民，謂雖然貴老百姓被偷被劫，但是我們對盜賊的無本買賣仍然課徵所得稅，請大家放心，不會便宜小人的。

馬：我們話題扯遠了，犬養二度開業的情形如何呢？



塔：他的國粹腎虧中心開張時，杏林郎中公會送他一副門聯，曰：「刀開真好漢，針打無病人。」，犬養並響應某市長之偉大構想，讓小市民不必掛號不必等候即可馬上看病治療。他的治療範圍包括中西醫各種疑難症，舉凡包皮整形和處女再生，四十腰五十肩，下消腎虛腎虧腎弱，有時也為敗腎移植腎臟手術，並附設健康滋補專科。

馬：面面俱到，實在小市民之福。

塔：犬養大夫基於以往克補之經驗，對於「補學」有一番研究。一般說來，可分「中補」、「西補」。中補再分為「陽補」、「陰補」，陽補者如海狗鞭、虎鞭、鹿鞭、牛鞭、蛇鞭，西哲尼采也提過，到女人身邊毋忘帶鞭，此鞭就是彼鞭也！足見哲理不分東西，其顛撲不破之一貫性則一。陰補有樂母兒、中將湯、大將湯、少將湯、通乳丸、番王婦補湯（補族之繁不及備載）。至於西補之學問也不小：克補、樂補寶、補樂輔、補腦飛、以及醫院最常見的補桃糖水加維他命B、C、K各兩支，大補者准加合利他命F一支，此道模範處方叫做超級雞尾補（Super Cocktail），五百西西金黃漿一點滴滲入血管，蒜頭香味繞鼻樑，三日不去。病人三萬

三千個毛孔，無一不適。

馬：聽說犬養大夫的狗標男子專科門診患者最多，有何道理？

塔：除了給病人陽補之外，實不瞞你說，是我發現一種怪病，賣了專利權給犬養，因為這種獨門絕學招來了大批病人。

馬：到底你發現何種怪病？願聞其詳。

塔：洋名叫 Six o'clock Syndrome，翻譯成中文是「六點鐘症候群」。此病好發於成年男子，主訴見色不舉，舉而不堅。原因甚多，應採用陽補治療，預後尚可。

馬：犬養國粹中心有無其他特色？

塔：實在乏善可陳。他們用「騙阿廣」治肝病，「愛死必靈」治頭痛，效果不彰。

馬：據說犬養行有餘力也從事研究，有時也發表發表。

塔：是的。前年醫學會，他發表了數例「強尼行者症候群」（Johnnie Walker Syndrome），著實轟動了學術界一陣子！

馬：一個被註銷執照的密醫有此成就也不簡單。不過我聽說過「丹迪行者症候群」（Dandy-Walker Syndrome）是第四腦室排水不良引起的水腦症。從來沒聽說過什麼強尼走路的人的什麼病。

塔：大概新版的教科書才會記載，「強尼行者症候群」又可分若干亞型，如紅標型（Red label type）和黑標型（Black label type）等，視其病因而定。

馬：此病真相如何呢？

塔：江湖一點訣，說破了沒價值。此乃強尼行者型烈酒引起之急性性毒性腦症候群也！

馬：哈哈！妙極妙極！時間不早，不敢再打擾塔博士了，改日再來拜訪。

塔：慢點，我們再乾三杯 Johnnie Walker，你再回去。

第一杯，敬「國粹」！

第二杯，敬「中心」！

第三杯，敬「武聖關公」！（華陀的骨科病人，關刀就是骨科醫院之正字標記）

再來一杯，敬「稅捐處」！（他為我們守法的正牌醫生討回了一點公道。）