

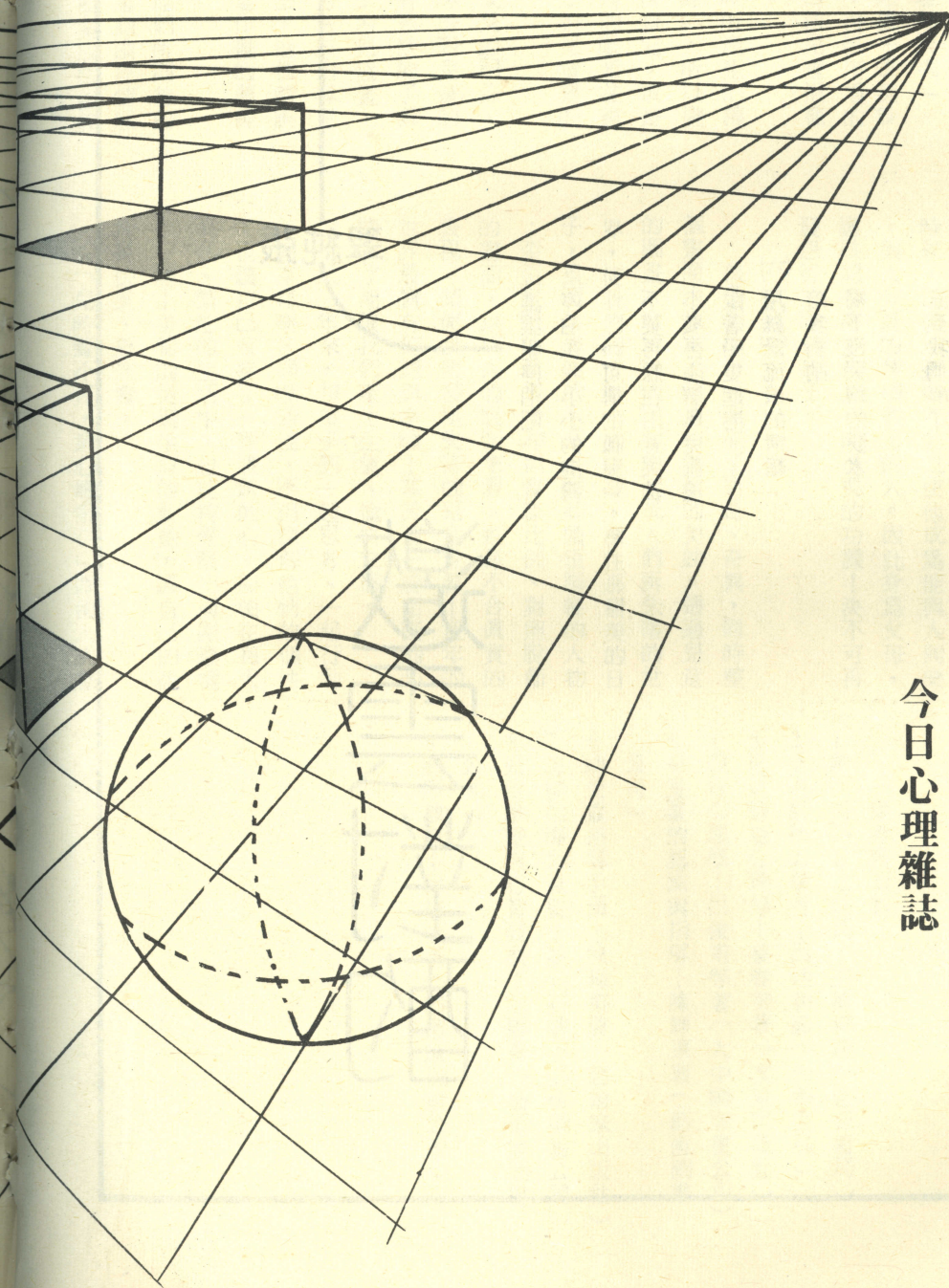
NADIA

的 挑 戰

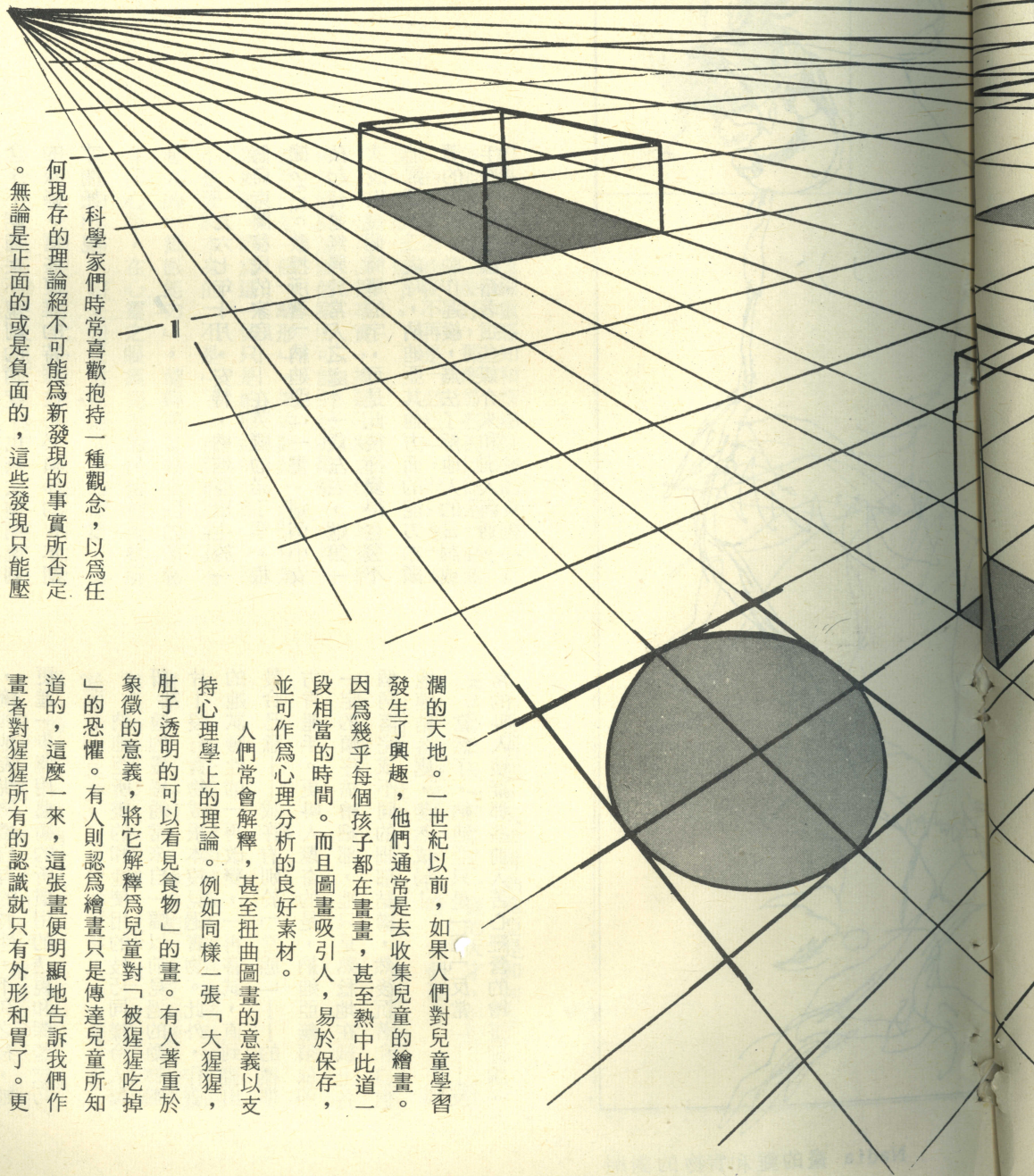
百榮 譯自

今日心理雜誌

五歲的小女孩
却畫出令人驚訝



知 感 法 無 語 言 能 孩 女
品 作 熟 成 訝 人



科學家們時常喜歡抱持一種觀念，以為任何現存的理論絕不可能為新發現的事實所否定。無論是正面的或是負面的，這些發現只能壓迫原有的理論，使它朝更大包容，更強說明的方向修正。這個觀念固然方便，卻難免錯誤的暗示我們，個人的發現決不可能產生革命性的震撼。可是愛因斯坦有關光線偏折的預測在一九一九年日蝕中得到印證時，一夜之間相對論便震撼了整個科學界，叫死硬派啞口無言。

近來由於一個英國女孩奇異的繪畫能力，心理學家開始伸入「兒童藝術心理學」那片廣

濶的天地。一世紀以前，如果人們對兒童學習發生了興趣，他們通常是去收集兒童的繪畫。因為幾乎每個孩子都在畫畫，甚至熱中此道一段相當的時間。而且圖畫吸引人，易於保存，並可作為心理分析的良好素材。

人們常會解釋，甚至扭曲圖畫的意義以支持心理學上的理論。例如同樣一張「大猩猩，肚子透明的可以看見食物」的畫。有人著重於象徵的意義，將它解釋為兒童對「被猩猩吃掉」的恐懼。有人則認為繪畫只是傳達兒童所知道的，這麼一來，這張畫便明顯地告訴我們作者對猩猩所有的認識就只有外形和胃了。更有人則認為繪畫反應兒童的智力，各家說法，林林總總，不可勝數。

儘管各派學說對於繪畫意義有不同的主張，心理學家卻認同於一個漸進的學畫階段。根據這個階梯。十八個月大的孩子第一次拾取地上的圖形——尺，圓球或三角板。此後他們「塗鴨」一年。一年後開始可以描繪圓、方、三角、十字等幾何圖案。不久，這些圖案開始組

合，三歲到三歲半時，孩子們已能展現許多不同的圖形了。就在這個時候，意義開始進入圖形。一個圓圈下加二根棍子，人（術語謂之蝌蚪）。下加四根棍子，馬或狗。八根棍子環列四周自然便是太陽了。很快的，一些更複雜的表意圖形開始出現，到了五，六歲，有些「有些」甚至表現了特殊的平衡和色彩結構。

當然啦！這時候的你和我並沒有距離的概念，不能捕捉不規則的角度，也無法控制流利的線條。這些複雜的特殊技巧必須等到青年期才開始出現。

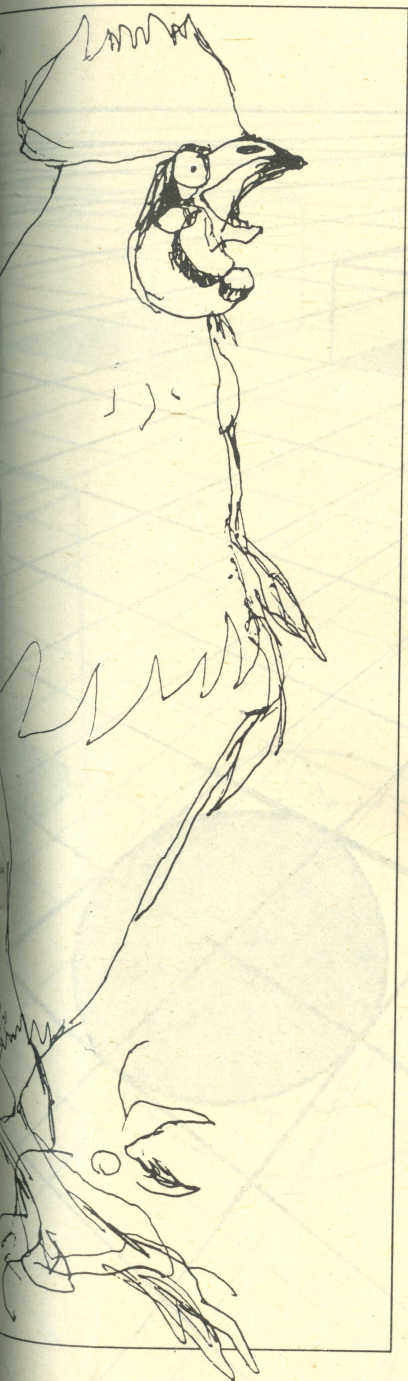
2

一九六七年十月，安特，納迪亞出生於一個烏克蘭移民的家庭——在英國的諾丁罕。根據 Selfe 教授所著「納迪亞」一書，這個小女孩起初並無異於常人之處。一歲左右，她第一次說出幾個簡單的字，可是此後卻變得愈發不能言語。三歲時，納迪亞其他方面的能力亦顯著的消退；動作遲緩，無法了解他人的言詞或手勢，更遑論藉著這些媒介來和別人溝通。

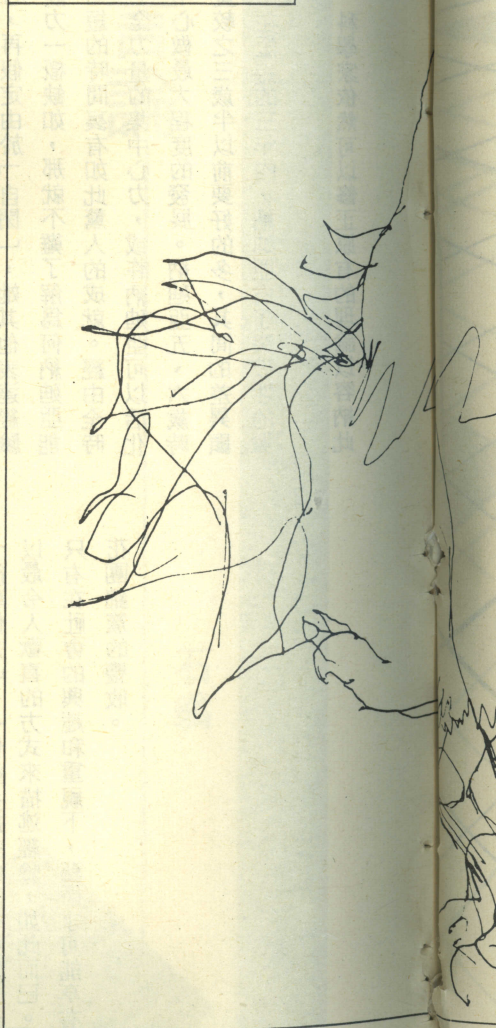
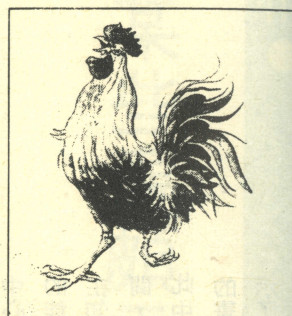
雖然如此，這個有著嚴重「自閉」(Autism) 的小女孩卻在三歲半展現了驚人的繪畫才能。用她的左手，納迪亞開始描繪動物，尤其是馬。熟爛之處叫人不禁連想起一些出名畫家生動的筆觸。她不像心理學家所熟知的兒童們，從塗鴨，圖案，組合到意義化一步一步履行古典繪畫理論所要求的漸進階段。納迪亞似乎超越了這一切。她以生動的曲線代替死硬的組合，流利地表現物體自有的特性。不久之後，她更進一步運用藝術的所慣用的透視和深遠技巧。

納迪亞所畫的和使用的技巧同樣令人驚訝。她的靈感通常來自一幅以前見過的動物圖片——沒有實物或根本沒見過實物。此外，作畫的她試驗性的一再改變，一再嘗試，直到畫出最合己意——或許有別於「常態」——的標準方肯罷手。更叫人驚奇的是，納迪亞無須依照一定的順序描繪細部，她只是熟稔地在紙上各個角落完成不同的細部結構，然後沉著和自信地連結各處，斐然成局！

當然了，納迪亞只是一個「反常」——反常的叫人懷疑那些前人苦心經營的繪畫理論。



Nadia 畫的雞和實物的對照



如果一個有著嚴重感知和情感缺陷的英國小女孩能夠畫得這麼好，那麼那些被以爲是「必然」的學畫階梯便不再是「必然」，而只是「通常」的範例罷了。

可是在面對事實，搖頭不解之餘，專家們依然懷疑這個個案所可能引起的衝擊。或許納迪亞只是一個「畸形」，果而如此，理論便無須更動。因爲這一切只是納迪亞的「錯」，而不是理論本身的「不是」了。或許納迪亞具有超人的「攝影能力」，能夠將曾經見過的事物深印心版，在心靈之眼裏完整的保留被視物所具有的形態。如果如果這就是問題的癥結，爲什麼見它同樣具有此一能力的人無法畫的和她一樣？又爲何即使我們面對實物——即不再需要所謂的「攝影能力」時——亦無法和她一樣？

又或許納迪亞是生物學上罕見的「返祖現象」，因此她能和遠古洞窟的原始人一般，以單一的線條捕捉動物的形像而表現之於石壁上。可是我們必須假定，那些天才的洞窟藝術家俱已成年，而她——奇特的納迪亞——只是一個不言不語的小女孩！況且近來又有跡象證明，洞窟藝術家即使滿有天賦，亦必先動練經年

，方能有成。又或許納迪亞是和Rambbrandt, Raphael及Picasso一樣的天才，但在查驗這些偉大畫家的童年作品時，我們發覺，即使天才如他們，其成年前的畫卻也無法和納迪亞的相提並論。

3

一個比較普遍的解釋牽涉到納迪亞的不能言語。之於一般人，繪畫能力實受到語言能力和感知能力巨大的影響，或許後二者對於生命是如此的重要，以致阻礙了吾人「忠實描述世界」的能力。只有在納迪亞這種畸形的人身上——不能說話，無法感知——繪畫能力才被允許大幅度的發展，除了這些，納迪亞一無所有。

支持此一理論的證據來自一些客觀的事實。當納迪亞開始說話時，她的繪畫能力在質量方面均急速的下降。不只納迪亞如此，其他自閉的兒童也出現類似的現象。一位批評家因此大膽的暗示，那些令納迪亞開始說話的人是有罪過的，因爲他們埋沒了納迪亞真正的才能。



Nadia 畫的馬

我無法接受以上的解釋，因為其他自閉的兒童並不能和納迪亞一樣的作畫。而所謂作畫能力的下降亦可以在正常的兒童身上發現——六、七歲以後，孩子們神馳的想像力多半急速的消退——。可是我贊同此一理論的一個假說。這個假說暗示人腦有著許許多多高度精密的「計算中心」，不知位置，不明作用。每個人在不同的中心上有其特有的，迥異於別人的發展程度。我們曉得一些兒童有著超人的心智能力，小小年紀即能下棋，唱歌劇、演算數學，或者精通外國語文，而這一切都未曾受到外來力量的「洗禮」。因此雖然這些能力偏向於「數理計量」方面，我們沒有理由懷疑一個類似的繪畫中心確實存在人腦某處。如果是的，這個中心或許可以「學習」物體在圖片上的形態，引導眼球滑動於該物流暢的曲線上，深映心眼，然後重現於畫紙之上。經過多次練習之後，此一「看過一次即可畫地酷似」的能力應可及於相當程度的「真實性」。然後吾人即可達遊紙上，「計算」出實物特有之形態，躍然紙上，終底於成。而這一切正是納迪亞所能做的，也是一些「天才」兒童能夠抓住電視上一閃即逝的卡通英雄，重現紙上的生理基礎。

因此，如果我們假定納迪亞確實擁有此一中心，再假定由於「自閉」，她其他表達經驗的能力一概缺如，那就不難了解為何納迪亞能在知短的時間裏有如此驚人的成就。經由全時間，全力量的集中心力，或許納迪亞可以活化此中心做最大程度的發展。納迪亞五、六歲時的畫較之三歲半以前要好的多，其間的差異顯示了在短短的三年內，納迪亞有了突破性的發展。

科學家依然可以修正原有的理論以容納此

一特殊的個案。就我而言，或許納迪亞並非超越，而是以一種不成比例的高速度通過古典理論所要求的漸進階梯——或許就在幾天之內。自然的天賦，特殊的分析能力，加上日夜不斷的練習終於使她在五歲的小小年紀達到成年畫家的水準。

七歲半時，納迪亞進入為自閉者設立的學校。在那兒，納迪亞開始「社會化」，參加遊戲，了解語言，甚至自己開口說話。二年內，她已可以算簡易的四則問題。到了九歲，雖然偶而在別人的要求下，她仍能畫出很好的作品，可是卻不再自發的提筆。現在納迪亞已準入另一間同性質的學校，並重新開始作畫。Seife 教授曾提到，今日納迪亞的作品依然和以前一樣，生動，自然，饒富生意。

不管今天或以前納迪亞在繪畫上的地位如何，她依然不同於一般畫家。納迪亞無意藉助其他的媒體以傳達意念，抒發情感，她只是用她僅有的「交通工具」——繪畫來為自己捕捉經驗——不為別人。因此有時畫跡超出紙面，或再在畫過圖形的紙上作畫亦在所不顧。

在這一點上，納迪亞無異於其他的孩子。不管作品何其的生動和吸引人，他們並不是在「從事作畫」。一切塗塗抹抹的藝術行為只是以最令人歡喜的方式來描述經驗，如此而已。只有在社會的興趣和重視下，藝術才可能享有花團錦簇的豐收。