

談漫丹仙美國
談漫丹仙美國
談漫丹仙美國
談漫丹仙美國
談漫丹仙美國

陳家和

美國的醫藥水準，在目前世界上已可視為首屈一指，因而，人們難免會認為美國出品的藥物必定效用可靠。提到“仙丹”人們很快就會連想到“百病百治”“去疾強身”這些字眼，美國出品的藥物也就是人們心目中的“美國仙丹”了，偽劣藥似乎不可能在美國出現。事實上，說來令人難以相信，十九世紀後半美國偽劣藥之盛行，比起我國來甚至於有過之而無不及，要不是美國自1907年開始對偽藥加以限制，可能到現在將仍盛行不衰。筆者不揣愚陋，特節譯Time/Life Science Library-Drug書中的一篇專欄，以做為吾人提高對偽劣藥警覺的參考。

十九世紀後半期的美國，真可以視為偽劣藥的黃金時代，當時較大的城市，如紐約、波士頓、費城等地，藥劑師櫃台上擺滿的是各式各樣成份不明的秘藥，“百病妙方藥到病除”“保證根治一切痼疾”“治不好不付錢”之類的廣告屢見不鮮。每一種藥品在宣傳上都誇說它能治大小諸病一上自咳嗽，下至肺癆，一服見效。藥品宣傳團經常地在各鄉間巡迴演出，或是到處擺設路攤，誇大其辭不厭其煩地向人們宣傳各種藥方。直到1907年美國政府下令開始對偽劣藥管制以前，這些百病仙丹至少已經做了每年八千萬美元的生意。

人的心理十分地微妙，平心而論，少數成藥固然十分有效，但多數的成藥之所以被人愛用並非人們對它有信心，而是他們姑且一試的心理被製造廠商利用罷了。從紐約市一名成藥狂熱愛用者的一篇文章中我們就不難見其一斑，他承認，他五年中曾先後試服了鳳凰丹，生命丸、史密斯氏抗汞糖漿、康氏波士頓藥、法氏鉀溶液、史旺氏萬應藥、布蘭德氏丸等各式各樣的成藥沒有任何效果。“但是”他又接著說：“我對現狀十分滿意，因為在神的佑護及服用布里斯脫氏沙士下，我的生命仍能保存，而且我的健康情形十分良好”。

提起偽劣藥，就不能不順便提提它的始作俑者。美國偽劣藥的創始，可以說是康乃狄格州一位名叫薩繆爾·李（Samuel Lee）的大手筆，他在1796年首先將Cathartic resin aloes, soap, potassium nitrate等成分混合成一種藥物，因其味苦故遂命名為膽汁丸（billous pill）而出售，宣稱能治黃熱病、黃疸、下痢、腹脹、寄生蟲病及一切“婦女病”。雖然，這種藥物迄今未能證實對任何疾病具有療效，但在當時却立即被仿製，而引發了偽劣藥的濫觴。

事實上，十九世紀美國的偽劣藥很少夠水準稱得上是成藥，因為成藥需要標明其成份，而這些偽劣藥為了賺錢根本沒有人肯如此做，況且，為了一本萬利，那一個製藥廠商會傻到承認自己出品的藥物只是一種很普通的藥膏。大家只在宣傳方面加強，以博取愛用者的信任，下面便是一段當時的廣告：柏氏絆創膏，人畜皆宜，專治鎧甲、馬具擦傷、刀傷、外傷、褥創、抓傷、燒傷、盒盒品質保證，欲購從速以免向隅！”沒有人知道這種絆創膏的成分是什麼，而購用者却趨之若鶩，其實，說穿了或許令人難以置信，這種絆創膏事實上只不過是一種對人亦有效的馬用藥膏而已。

當偽劣藥全盛時期，各公共場所的顯眼地點，幾乎充滿了藥品的招貼，自紐約地下車站台階至漆迹斑斑之尼加拉和

格蘭峽谷兩壁觸目皆是，由於競爭激烈，沒有一個成藥製造廠商敢對宣傳工作稍加忽視，打開當時的報紙，滿目皆是成藥廣告，甚至於將主治病症仿照新聞標題方式加以分條分項刊列。當時，提起藥商阿耶沙士所出版的年鑑，幾乎是家喻戶曉。即令遠至窮鄉僻壤，只要是稍具宣傳價值之戰略要點的穀倉牆壁上均漆滿了各種藥品的大字廣告，而這些穀倉的主人也不加以反對制止，因為他們恰可借機獲得一次免費粉刷穀倉牆壁的機會。在這段廣告宣傳戰期間，扮演最重要角色的，不是這些刊物和招貼，而是那些藥物宣傳劇團和藥物販子，對他們而言，只要有人煙的地方，他們都不嫌小也不嫌遠，他們精采的演出和他們的萬靈丹同樣為人們所樂於接受。

在成藥全盛之時，人們對它的狂熱遠駕乎一切之上，沒有任何力量能限制其發展，這種情形曾使很多外國人感到迷惘，一位來自英國的訪問者寫道：“我們早餐服用蘆油（aloes），中餐食桂皮（cassia），以蘇方木（log wood）和沒藥（myrrh）做晚餐，最後用嗎啡和氰酸（prussic acid）權充宵夜，真不知他們怎能習以為常”，事實上，他還忘了提起一項各餐共具的成份——酒精。當時每一項成藥中幾乎都含有酒精，但是，由於掩護周全，因此，就連禁酒的倡導者也找不出任何理由來懷疑使用“補血劑”者臉上所現之紅光係由酒精而來，事實上，它們每瓶中均含25%以上的酒精。

十九世紀初的美國，慢性消耗性疾病甚為流行，佔當時死亡率25%以上，其中如流行性感冒、肺炎、肺癆均至目前仍十分流行。雖然，此些疾病在當時是無法根治的，但當時的許多藥品仍把握人們的心理而在廣告中揚言保證根治，例如史瓦內（Swayne）氏即宣稱“只要喝下這一杯就可使您永免肺癆之苦，服用史氏野草莓液，您將可延年益壽，永享人生之福。”事實上，就和威斯塔氏草莓香膏之類帶甜味之草莓胸痛製劑一般，此些藥物的主要成份為鴉片，只是它們的惡味被草莓的香味掩蓋而已，似此類麻醉劑，能暫時解除胸部疼痛，而對呼吸道疾病病原菌根本無效。金氏的所謂治肺癆新藥方亦只不過含有哥羅仿和鴉片，前者用以制肺癆之重咳而後者則使病人產生一種病癒康復的感覺。更妙的是，在哈特曼博士所著“生之疾（The ills of life）”一書中，哈特曼強調，他的藥只製卡他性病變，而後他將肺炎、肺癆定義為“肺之卡他病變”，腸炎為“腸卡他”，心臟病為“心臟之卡他”，疹為皮膚之卡他，尚有許多病症亦被他定義為各種的卡他。他強調上述各種卡他性病變都可用他製出含七種蔬菜浸於所謂古龍水（cologne spirit）治癒，這種古龍水實際上是酒精的

複合藥物，經化學分析的結果，此些蔬菜只佔了其藥品成份不到0.5%，其餘70%為水，28%為酒精。嚴格講起來，他的處方能根治的只有禁酒地區居民對酒類的乾渴病而已，因為這一方面的效果十分顯著，所以這種藥在1905年暢銷全國。

無可諱言的，成藥的風行一時替許多人爭來了一筆財富，許多秘藥販售者在轉瞬之間成為家財萬貫的富豪，他們常爭相誇耀自己的財富，格陵氏用他販藥所得的錢建了一幢美侖美奐的大廈和實驗室，大廈的庭院佈置和一所大公園相差無幾。歇克博士也以他販售糖漿的盈餘在費城建了一所華廈，命名為歇克宮，且在鄉間另擁有三百畝的地產。曾有一段時間，紐約洛契斯特地方的居民們為了蘇洛(A. Soule)氏和華納氏(H.H. Warner)誰是當地成藥界大亨而爭辯不休，轟動一時。Asa Soule 組成一隊棒球隊，以他出品藥品之一Hopbitter 為名，H.H. Warner不甘後人，也設立了安全防衛獎且聲言將為最先發現新星座的人贈建一所天文台，為了重整聲威，蘇洛氏曾建議捐贈美金十萬元給洛契斯特大學，交換條件為該校易名為Hopbitter 大學，在遭到堅拒之後，他只有西渡堪薩斯州從事土地投機事業，從這裏就可看出他們炫耀自己財富之一斑。

俗話說：烏鴉群中亦會出鳳凰。雖然，當時的成藥多數均涉於誇大宣傳，但亦不乏誠實的成品，例如邁爾博士(Dr. Mile)的複方番茄精在1830年代曾流行一時，現在雖然在藥房中已不可見，但是市面上仍可購得，也就是所謂的番茄醬。一幅以大象Jumbo為主角的廣告寫著：“大象Jumbo也用Castoria 餵小孩——下至村婦，上至高級仕女，凡為人母皆知Castoria 有益嬰孩，Jumbo 雖非仕女，入境隨俗也知用Castoria 餵小孩。”這張廣告在1885年代出名一時，這種藥品公開他們的成份為糖漿，香液、鹽份及一些香精類，Castoria 至今仍是一種治小孩消化道疾病的成藥，可見真金是經得起考驗的。

一件事有其全盛期，自必會有式微的時機，由於成藥的過份競爭和誇大而不實，終於引起了醫師，藥劑師和報刊的攻擊，廿世紀最初廿年，此一攻擊漸形明顯化。1905年，美國著名的柯里爾週刊上開始出現一系列攻擊成藥的專欄，它們一律用蛇樣奇異的圖案做邊框，而蛇的頭則指向一幅猙獰的卡通圖，這幅卡通常用一個骷髏頭來影射成藥的信譽，而骷髏的兩個深陷的眼眶被用做灌注藥物的承口，骷髏的牙齒由一排瓶子所組成，這些瓶子暗射著成藥，最具攻擊性的地方就在兩個做為承口的眼眶上分別被標上了“鴉片”和“廉價毒性酒精”的字樣，指明了成藥的不可靠。

在專欄較早期一篇文章中，作者S.H. Adams 氏即不客氣地指出“成藥的購用者正置自己於大量酒精，驚人的鴉片，麻醉劑以及上自危險大之強力心臟壓抑劑下至肝臟刺激劑等各式藥物之中，更可悲的是，他們已陷於毫末粉飾的騙局中而不自知”。他更毫不保留地對264種成藥及其製造者加以攻擊，他稱成藥廣告為“偽善魔鬼的樂園”，視peruna為“酒鬼製造機”，稱organcine 為一種頭痛散，是一種需加注意的毒藥，常可使心臟病患早登極樂世界。

柯里爾週刊的一系列專欄還沒有登完，美國國會就已開始發動一項淨化食物和藥品運動，要求加列酒精、鴉片、可加因等藥物的名稱和數量於成藥標籤上，當1920年柯里爾週刊發起一項革新運動時，成藥的黃金時代已成過去，代之而起的是科學化的製藥新紀元。

由於偽劣成藥的黃金時代已成過去，因此，成藥也由詐欺性的宣稱能治百病轉而務本務實，此一大改變可由一種最老藥物——平克罕氏複方營養汁——的成份和廣告的改變而看出，此一種複方營養汁1875年開始發售，因為宣稱能治各種婦女病而名噪一時，但是，說來可笑，這種成藥並非出自製藥工廠或是藥劑師實驗室，而是在麻薩諸塞州一個名叫Lydia 的主婦的廚房製出，並且成份十分奇妙，例如葫蘆巴種(fenugreek seed) 真假獨角根(true and false unicorn root) 與20%酒精配合而成。

憑著一篇非常精明的廣告——“只有女人瞭解女人病”——使平克罕氏複方營養汁在十九世紀末廿世紀初暢銷一時，當時Lydia 的像片出現在每盒藥上，而她孫女的照片也出現在免費廣告卡上。

隨著1906年美國國會的通過淨化藥品和食物運動，平克罕氏營養汁之酒精成份和廣告文字均立即銳減，目前經不斷改進，該藥含有一些較新成份，例如維生素B₁，而液體成份中酒精已減少到只含13 $\frac{1}{2}$ %，也就是大約一杯酒的酒量，該藥目前年銷額中多半來自不含酒精的片劑，目前該藥可以說已成為美國成藥黃金時代的碩果僅存者。

雖然，成藥的黃金時代已成過去，代之而起的是科學化的成藥生產，然而，“前事不忘，後事之師”，不知有多少的人和多少的金錢為了虛而不實純以宣傳取勝的成藥而浪費，如何限制偽劣成藥的不正常發展，使藥品能真正改善人體健康實為當今一大課題，也是我們所應經常加以警惕者。