

冒牌

INTERN

一月

医方 刘宗元

暑假上衛勤受訓前，在空總小兒科當了一個月的 *Substituted intern*，發生了幾件值得回味的的事情。在這一個月期間，深受內科和兒科醫官們的教誨，特別是汪主任，王總醫師和林正文醫官的照顧，特在此致謝！

七月一日 星期一 晴

今早天氣真好，再加上期終考後，飽吃睡足休息了幾天，精神抖擻地趕到空總向王總住院醫師報到，這個時候才知道自己是被派在小兒科，不久隨總醫師向住院醫師林醫官報到，正和林醫官握手時，小兒科汪主任就來查房了，我跟著他們走到一個小傢伙的床前，汪主任對我說：「這是個 *Pneumonia* 的病人，你聽聽他的呼吸音，再 *describe* 給我聽！」「*Pneumonia*！這還有什麼問題？」我想，便胸有成竹地很氣派地掛起 *Stethoscope*，沒想到那小傢伙就在聽診器要碰他時，就毫不講理的嚎啕大哭起來了，這可遭透了！平時只會聽非常合作的病人的呼吸音，碰到這震天哭聲的小傢伙，一點辦法也沒有，忙將蕭教授的那手彈指頭的功夫使用出來，可是小傢伙硬是不理，哭聲反而增大，*Stethoscope* 中只聽見哭聲和似乎自己緊張的加速脈博聲，那還能分得出 *normal* 和 *abnormal*，連 *Pneumonia* 在那邊都沒搞清呢？這次真是「[電]得慘兮兮的……」。接著又巡視幾個 *hepatitis*，和 *renal disease* 的病人，還好，五年級時總算對 *kidney* 的 *disease* 較有興趣，總算沒有出太大的洋相。不久就走到一個 *Congenital heart disease* 的小孩前，汪主任又要我形容這小傢伙的心音給他聽，這小傢伙也是一摸就哭，結果又只是聽見哭聲，和也不知是病人的還是自己的急速心跳聲，那還聽得出什麼 *murmur*！什麼 *increase*！結果當然又挨「[電]」了。……。

查完房後，發現身上的白衣早已為冷汗濕透了，汪主任說我程度太差，他要好好訓練我，並規定每位新病人的 *General history* 一定得在病人住院後 24 小時內寫好，且每一份至少得寫十張以上。從此一個月的緊張而且忙碌的 *Substituted intern* 的生活就開始了。

× × × ×

七月五日 星期五

今晚的急診室真熱鬧，病人接二連三地來，發高燒的，急性腸胃症的，*CVA* 和自殺的，骨折的……使得沒有一點急診經驗的我，也緊張地跟著住院醫師忙得不可開交，好不容易才處理了一個段落，趁著病人沒再來前，趕忙地回到第五病房，因為剛剛護士小姐來電話說 513 床的病人正發高燒呢。513 床是一個十一歲的男孩，長得眉清目秀的，很聽話，他也正是月底的 *case presentation* 時我必須報告的病人。他來時的主訴是 *Persisting running high fever*, *bone pain*, *anemia*, *body weight loss*，再加上 *W B C count* 高達 32000, *hepatomegaly*, *spleen* 摸到 *margin*，因此入院時是 *Suspect acute leukemia*，但是後來做了 *Peripheral blood smear for morphologic study*, *bone marrow puncture*，甚至也做了 *liver biopsy*，但都沒有什麼特別的 *Findings*，因此現只好將他暫時歸入 *F. O. U.* 了。這個病人在大量的 *Prednisolone* (50mg/day) 治療下有很好的 *response*，可是最近已有點 *moon face*, *buffalo* 的體形也出現了，因此在昨天把 *Prednisolone* 的劑量減低，可是在昨晚 *fever* 就又 *recurred*，因此今天打算他 *fever* 一高起來就做 *fungus culture*，晚上做 *filariasis* 的 *study* 現在我來到他床邊看他的媽正用酒精棉花擦他的額

面和手脚，我再量次他的體溫是 103° F，請護士小姐替他準備了冰鎮，抽了血做 fungus culture，又做了幾片 blood smear 再打了一瓶 IV 點滴，讓他睡覺，當我寫完他的 Progress note 再看他時，他已睡著了，胖胖的圓臉 (moon face)，眼角掛著淚痕，枕頭邊還放著一張他今天剛完成的畫，這是畫他們學校的運動會。他母親說他病前是個喜愛各種運動的小孩。今早他還說他要畫一張畫送給我呢，看著他的睡態，心裡不覺有種難以形容的感觸！

× × × ×
七月十四日 星期日 晴

星期日值班是最不愉快的了，首先心理上就有點不對勁，再加上醫院星期天不看門診，因此有很多不合急診條件的病人也要到急診處來客串客串，因此是較忙的。

今早照例先上病房去看看那些小病人，把 Progress note 寫好，打完 IV；早上要打針，那些小傢伙也知道，因此每天早上我一進去，他們十之八九都會馬上哭起來，同室中較大的先哭，小的跟著哭，因此每天早上我總得受這麼一回由哭聲組合的晨讀。小孩的 IV 是很難打的，一針見血是不易的，再加上小孩會亂動，就是打進去了也不易固定因此打小孩的 IV，不但是小孩受苦，就是父母和醫生也都一同受苦。在急診處就曾發生過孩子的 IV 還沒打進去，而旁邊的母親竟先看得心痛而昏過去。因此我深深地感到對小孩 IV injection 實在有改進的必要！

十一點多，正想去吃飯，一位女病人由桃園送來急診，這病人神智已不太清了，問她 21 減 7 等於多少，都想半天呢，她全身浮腫，黃疸很深，腹水很多，肝大而硬且表面似乎不太 Smooth，Spleen 也頗大，經住院醫師處理後轉入第六病房。這時，我想這個病人大概就此和我沒關係了，不料當天晚上十二點四十分左右，第六病房的護士小姐來電話，說該病人呼吸有點困難，我因當時有兩位小兒急診需處理，因此就請第六病房的班長去找住院醫師，沒想到那位班長是新來的，不太清楚住院醫師的房間，又不問，因此就誤了很多時間，等我處理急診完後再趕去時，護士小姐正手足無措地站在病房門口，滿臉怨怪的低聲說病人剛剛斷氣了！我聽了亦頗震驚，因此時住院醫師還沒來，而以一个一個冒牌 Intern 要處理一個已死的病人而其家屬還不十分相信的 case，實在有點難，但事情到了這種地步，也不能再退縮了，檢查一下病人的 vital signs 發現已都停止了，瞳孔已散大了，對光毫無反應，呼吸，心跳，脈博都沒有了，心音也聽不到了。在病人家屬面前我只好馬上做人工心臟按摩，這時病人的皮膚還是微溫的，病人的丈夫站在旁邊，滿臉乞求的口中喃喃地不知在唸些什麼，按摩了一段時間，手也實在很酸了，而且也知道這病人是無救的，因此就停手了，再裝模作樣的又聽聽心音，然後嚴肅的轉向病人的丈夫，輕輕的搖搖頭，不料他竟馬上悲痛的大哭起來，而且兩手緊緊的抓住我的手，顫抖著抽搐的說道「醫官真...真...的沒救了?! ...真...真的沒救了?...求求您...求求您...醫官!」我從來沒想到也沒看過一個大男人竟會哭得如此傷心，如此悲痛，也從來沒想到自己輕輕的搖搖頭會有如此的結果，我真為剛才在心臟按摩時那種想法感到慚愧與痛心，我不禁略感鼻酸而眼前亦漸漸模糊起來，這時住院醫師也來了，而急診處又來電話催人。我慢慢地走出病房，外面的空氣是清新的，月亮明朗而高高地掛在天空，滿地銀光中碎進著我沉重的腳步聲.....。



「嗯! no murmur, breathing sound* 不太清楚*, P₂ increase* 很厲害*。」(寶寶畫)

處於科學日新月異的今日，人人都有學無止境之感，因此在學業告一段落後，很自然的都有更上一樓的慾望，而出國，尤其到美國，在目前似乎是此理想實現的最佳目的地，然而在到達彼金元王國之邦日前，每人似乎都得經歷一段天路旅程——出國手續的辦理，胡俊弘同學以清教徒的精神為我們後進者開闢了一條康莊大道，條理井然的陳列各種不同的手續，所需的證件等，相信對有志於美國的同學當有很大的幫助。

(一) 向內政部申請准許出國公文(承辦單位衛生司)：

- 需交文件 1. Contract 正副本
- 2. ECFMG 正副本
- 3. 醫師證書副本
- 4. 畢業證書副本

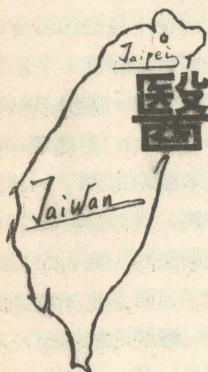
註：1. 警備總部由警察局替你轉

2. 交到警局戶口室需

- A. 出入境申請書(警總出入境服務處，在博愛路有售)
- B. 保證書(任何身份均可，不問何種官階，以找公務員較好，因對保較快。)
- C. 戶口謄本
- D. 內政部出國同意公函(就是內政部給外交部公文之副本)
- E. 後備軍人出國同意書
- F. 相片四張(二寸半身即可)

3. 所需時間，警察局四天，警總四天，這是指 normal case 而言。

(六) 向外交部申請 passport



醫學院畢業生旅美辦理

出國手續簡介

- 5. 離職證明書
- 6. 退伍證明書副本
- 7. 戶籍謄本
- 8. 保證書一份(保證人二人，簡任官、少將以上或教授)
- 9. 申請書(向內政部福利社買)

註：1. 所需時間不等，衛生司學秘書為承辦人。
 2. 發給你 a. 內政部給外交部准你出國的公函副本。 b. 內政部給國防部總長辦公室公函副本。

(二) 向兵役科

(三) 向國管區辦理(以上兩項辦妥後發給後備軍人出國同意書。)

(四) 警察局戶口室

(五) 警備總部(以上兩項辦妥後發給出境證)

需 1. 內政部出國同意公函

- 2. 出境證
- 3. 申請書(保證人可隨便找)
- 4. 手續費 214 元
- 5. 護照照片四張(6×6)

(七) 大使館

- 1. D.S.P.
- 2. ECFMG
- 3. Contract

4. 表格一份(需事先去拿，其中有一小張，您的名字需譯成電碼)

5. 3.5 mm 見方照片一張

拿以上證件去 Interview，有老美三人在櫃台，對 exchange visa 根本不問，請您在那一小張，當他面前簽名，然後他給簽上大名，收回那一