



阿里的話

七年的步子，人生能有多少個七年。

有部瑪麗蓮夢露的片子叫「七年之癢」，片中描述男人在婚後第七年總愛「一枝綠杏出牆來」；唸了七年醫科，所癢何來？記否？另一部「酒店」片中的主題歌：「麻妮！麻妮！麻妮！」但是別忘了！還要一年八個月。

剛考上大學，媽媽的幾位囑咐友談起：

「哎呀！北醫呀！很好嘛！當醫生最賺錢了！我們家隔壁那張醫生，最近又買了幢花園洋房哩！」

「噢！北醫啊！要小心噢！聽說北醫的學生都愛比濶，開車子比面子，愛打麻將賭博，愛跳舞追女朋友呢！」

這就是北醫的傳說，以及大家的觀念：「醫生就是賺錢的機器！」傳說終歸是傳說，火燒廢紙可以傳成慘遭回祿，雖說是無風不起浪，總有「一顆老鼠屎搞壞一鍋粥」之嫌。

醫生怎麼會賺大錢我却一直算不出來，直到前些日子班上一位同學結了婚，老婆是南部某名牌沙拉油老板的千金，聽說嫁奩上十萬元，這才使我有點「頓悟人生」的感覺。

在「好望角」遇到蕭老總，被逮，問到，唸了這些年北醫可有什麼感想及回憶？好小子！後生可畏，被問得一楞一楞的。

可有人午夜夢迴，捫心自問過：「我為什麼唸醫科？」

有沒有人做過調查訪問？對回答「濟世助貧」或「與緣所然」者所佔的百分比多少，做個統計。當然，要併用測謊器。

許多人將IQ比為記憶力，唸醫科一定要有好的記憶力，有點受寵若驚。無怪乎老美發明了電腦診病。北醫沒有「醫學倫理」的課，缺乏「醫生與病人人際關係」的教授，難道這科關係又是「麻妮」？

一直很反對女孩子唸醫科，一來女孩子歸根落葉回到家庭，浪費「能源」，白培植了七年——當然也有不少以「婦產科」先鋒自詡者（徐老一定會笑）。二來，進來時齒白唇紅，嬌滴滴的；出去時，雖非齒牙搖動、髮白皮皺，庶幾「徐娘半老，風韻不存」矣！

唸醫科為何一定要七年，「中山」五年照樣「賺大錢」，聽說臺大在醞釀成六年，舉五體贊成！日前教育部宣布「學費漲價」，看來要縮短年限的前途仍是坎坷了。一年級的小毛頭們，你們感覺如何？

很多僑生回國唸醫，所為何來，可有人想過？聽說臺大僑滿為慮，可是清大却不見一人。心想唸醫還是走對了，醫生似屬「全球性」賺錢的行業。問題是ECFMG要停辦了！有沒有人知道，別的醫學院內有「洋人」的？最不過癮的就是看到高中同學都已衣錦榮歸，而你才開始「預官考選」！比有人叫你「叔叔」還不過癮。

常嘆息：大學的保送制度本屆取消，服兵役要考試本屆開始，多服役一年也是本屆，ECFMG本屆取消，退伍後要多服務兩年才能出國還是本屆。難怪有人入睡前要唸一段聖經才能成眠。天將降大任於斯人也……信不信由你，同窗七載，有喊不出名字的，郊遊祇有三次，每次不到二十人，四分五裂的情形有如北洋軍閥各自為政，開舞會有人告密，倒是「作弊」時却合作無間。如果誰的導師叫得出他的名字，那天一定會下冰雹。這些是否傳統就不得而知了。祇是一幢建築數年不成也其來有自了。

難道回憶就是這些？感想這麼黯然？洪傳岳那蒼老又淒涼純真的喊聲又在耳畔：「北醫的十字架……北醫的十字架……」，耶穌呢？

幾個朋友談起「將來」，多以「醫生」為墊腳石而已，不要驚訝！有人問起我，我想如果沒有發現自己有任何天才的話，乖乖做醫生是最好的了。嘮叨沒有完，也許永遠不會完，只會累，有人類就有嘮叨，也總有人嘮叨特別多……