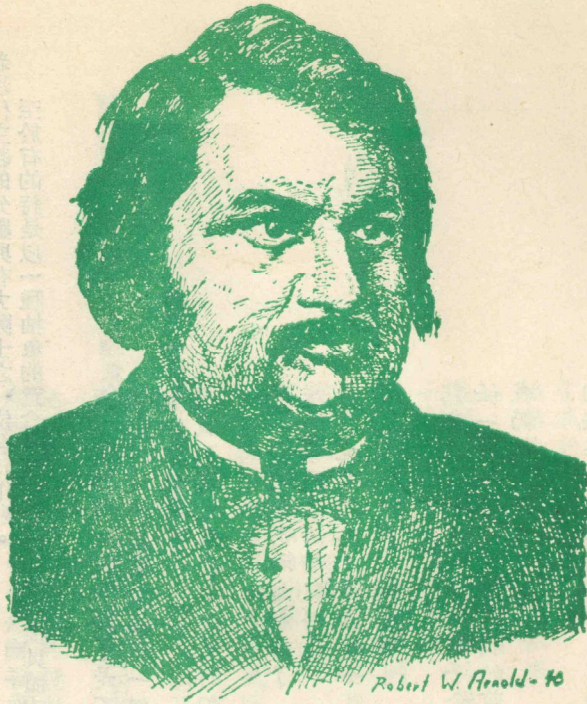


巴爾扎克非凡的一生

佚名



Robert W. Arnold - 18

Honoré de Balzac 1179-1850

安諾爾·巴爾扎克

浪漫主義是一種注重於個人思想表達的主義。在十九世紀的前期（一八〇〇年至一八五〇年）的法國文學界裏佔着首屈一指的地位。當時法國正到處瀰漫着大革命的色彩，而第一次革命的失敗給與人民哀傷的感覺以及外國文學的源源不斷流入，使浪漫主義在無形中變成必然的趨向。而法國的古典主義的巔峯時期已過，經不起浪漫主義的攻擊，已漸沒落了。浪漫主義反對戰爭、反對傳統，正好像十八世紀基督教之安慰民心一樣，成爲人民心中一種寄託的所在。它們用情感去寫作，用意志去創造，所以到一八三〇年它們統治着整個法國的文學。雨果（Victor Hugo）和拉馬（Alphonse Lamarkin）便是此時期的代表人物。

一八五〇年至一九〇〇年，這個十九世紀的後期戰爭已經消失了。人民心中已較爲安定下來，寫實主義亦在此時期興旺了。他代替了浪漫主義的位置，統治法國文學，它反對浪漫主義的一貫作風，以爲必須用事實和真理去創造才是正確的途徑。這種思想與後來步上的文學有着密切的關係，直接或間接地影響着法國後來的一些大作家們的思想，像都德（Alphonse Daudet）和法國自然主義創始人左拉（Emile Zola）等人。而寫實主義的創始者便是巴爾扎克。

巴爾扎克雖然爲真理、事實而努力着，並且開創了寫實派的風格，可是他是生長在一個浪漫主義時期裏，死時也是在前期的時代，所以他的思想和著作都還深深地染着浪漫主義的顏色。在他的小說中，除了用他的本意去寫作以外，還喜歡帶着神秘和奇異的色彩，尤其他善長於對戀愛的描述和社會罪惡的透露，他對於金錢數目的精算好像對於經濟學有很深的研究。他是處於浪漫派和寫實派中間，像一個同時站在兩隻船上的人，以致於他的作品中偶而會顯露出誇大和文筆生澀等缺點。但這些缺點對他在文學史上所站立的穩固地位，並沒有多大的影響。

巴爾扎克於一七九九年生於法蘭西的都蘭納省（Tauraine），是莊稼的兒子，因爲出生於農家，所以他對於鄉村風光的描寫並非一般人所能企及。父親曾經讀過一些古書，當過律師。他的父親有意使他在將來也可以成爲一名律師，所以他曾經被逼着去學習法律。雖然律師像巴爾扎克所說的：

「有偉大的詩人，偉大的軍人，偉大的文學家，就沒有聽說過有偉大的律師。」因此很令他父親失望，但是至少當一名律師在生活上不至於像賣弄文章的人那麼窮極潦倒。可是他的抱負、他的理想完全是想要成爲一個大作家，結果他却真的被貧困所困，並且被窮苦壓得心臟病突發而死，但終究他是達成了願望。

在十二歲前的巴爾扎克並沒有表現出他具有天才的成份存在，反而常常因為不用功讀書而被打手心和被關進最具侮辱性的反省室裏去反省。十二歲時他才發奮圖強，且心中早已立定做一個偉大作家的志願；他告訴妹妹說：

「你知不知道哥哥要成爲一個偉人呢？」

中學時代，政府是拿破崙在執政，他崇拜拿破崙的超人，也羨慕他的權力。他開始醉心於名利中，這個想法控制了他的一生，對於他後來的成功有很大關係。他在巴黎的初期，學執袴子弟追逐女人；但一無所成。他憤憤離開這個圈子後，他很世界的悲慘，繼而他對書本發生濃厚的感情，他對賽納河畔的舊書攤發生了興趣，把科學、文學、歷史等書籍都買回家，擺滿了整個房間。他覺得書本才是可愛的。又因看書的關係，他常常跑到巴黎神學院去聽那些名人的演講。每次聽完後，他都被呼聲和掌聲所沉迷，他夢想着將來有一天自己也站在台上，受到羣衆們的歡呼。他的野心越來越大了，大得好像要把整個世界拿在手掌上玩弄。

十八歲時他的父親要他學習法律，而巴爾扎克大膽地決定要做個文人，使家庭開得很不愉快。他對這種令父親失望的行爲感到抱歉以外別無他法。他母親曾經叮囑過他：

「文學裏沒有階級，不成爲王便爲匠。」

但他不氣餒，他說：「我一定成爲文學界裏的王。」二十歲以後才是他真正致力於寫作的開始，他離開父母親，單獨居住在一間破爛又窄小的頂樓房間裏，他要與貧苦搏鬥。家庭供給他的經濟是非常微薄，但他並不怕吃苦。巴爾扎克最先嘗試寫一篇克隆威爾的劇本，結果當他朗誦給父母親和弟妹們聽時，他自己臉紅了起來，他的文字的生硬和文章的幼稚使他拒絕再讀下去。過了一個時期他花費了三個月的時間寫成了一部具有歷史性的戀愛小說「舒安覺」，此書出版後，他在文壇才有立足的餘地。他父親鼓勵他再寫一本有關結婚的書，「結婚生理學」便是爲了紀念逝世的父親而寫的。這本書較「舒安覺」更受到人們歡迎，從此巴爾扎克在文壇的地位一天一天地高昇着，這也證明了他的才能是在文學方面。

他一生中除了想成大名外，還想賺大錢。他辦印書和經營印刷事業，都慘遭破產。畢竟巴爾扎克是個沒有實際經驗的人，並且是過於老實的鄉下人，因爲他不會做生意，常受到別人的欺騙，所以他不時地改行。要是在有生之年賺進了大錢，那麼或許他現在只是個默默無聞的人了。他還辦過新聞、雜誌、和編寫劇本，結果都徹底的失敗，他不但沒有賺到大錢，且反而債台高築。他爲了還債，只得寫小說，拿稿費來還。每日工作十八小時以上，桌上一杯咖啡、一堆稿紙和書籍。如此不懈地致力於寫作，使他成了一個多產的作家。晚年時終於達到了他的夢想，成爲寫實主義的領導人物，在文學史上留了大名，永垂不朽。

批評家的定義

里歐納·L

瓦頓：批評家不過是爲最顯貴的刷衣服而已。

培根：瓦頓的話是我的真理錄。

班強生：批評家有如蠢陋的補鐵匠，愈補愈爛。

伯特勒：批評家是檢查智慧之凶差，冒充審判的屠

戶。

斯提爾：批評家是人類中之最愚笨者。

綏夫特：批評家乃狗、乃鼠、乃蜂，充其量亦不過

是知識階級中的蠢夫。

山斯通：批評家似驢，一面吃着藩籬的草葉，一面

告人以剪修藩籬的利益。

格林：批評家是販貨估貨之市井。

伯恩斯：他們乃榮譽途中的強盜。

歐文：批評家是文壇上最惡劣的搶犯。

史考特：如詩人與藝術家是榮譽之棟樑，批評家乃

其蛀蟲也。

里歐納·L：批評家乃飄飄然走在黃昏裏的文化人