

李宏昌介紹

## 滾滾遼河

— 26 —

——身體有了毛病時，入侵的細菌將不斷增加；抗敵的白血球也源源而來。固然，有了英勇善戰的白血球，身體終有康復的一天，而在國難之秋，有志青年却多數遭到那繼續犧牲的白血球的命運，但我們既生而為白血球，除了負起滅菌重責外，夫復何言？

### 這

是純文學出版的書，是一個歷盡滄桑，劫後餘生的人，不甘這一代青年的奮鬥史為飛沙黃塵所掩，而作的一部有血有淚的書。書中充滿了情、愛和恨。作者有滿腔的熱情，為多難的祖國奔波效勞；有令人感動的神聖愛，由一個小小的「覺覺團」團員間的相互關照，發揮至對整個東北同胞乃至全國同胞的愛；那充滿胸中的恨意，更如同沉積黃河的沙泥，久淤不散——他恨日本軍閥的無端侵略，他恨俄軍的藉口強駐東北，更恨同是炎黃的後代，却操戈自伐的那般土匪！我無意介紹書中的每一段情節，却因拜讀兩次後，對書中的一些文字與思想，發出同頻率的共鳴。正是「他人有心，予忖度之」是書之謂也。

這是一個殘酷的時代，正如作者所言：「……為什麼辛亥成功，反遭軍閥割據？北伐完成却引起強隣入侵？抗戰勝利又有共匪叛亂？」這一連串的内憂外患，真把這時代的中國人逼慘了。可能，上帝真的是快樂時的魔鬼，魔鬼却是發怒時的上帝。這一位神的兩面，對於人類的禍福任與予奪，時常給人類以瘡疾似地感受，真所謂「天地不仁，以萬物為芻狗」了；生活在這種動盪時代裡，固然人人不幸，而以青年為最。「當我們年青時，誰不想追求青年人應有的學問、事業與愛情？」然而，在山雨勃興、狂風滿樓的時代，為了救國存亡，我們有時必須捨棄了這些。須知「蒸汽機內的水蒸汽，由於機器的控制，才能發出能力，而使機車在鐵軌上運行」，同樣，在理智控制下的感情，才能做出更偉大的事業。這時代的青年，就必須具有冷酷的熱情！兒女私情——這種與生俱來，曾被詩人們譽為最神聖的情愛，在必要時，都將被拋出九霄雲外！讀林覺民與妻訣別書而不心酸者，其鮮矣乎！

我們可能深幸沒有生長在兵荒馬亂的抗戰期間；但，在我們有生之年，却很可能有一個更殘酷的戰爭，在等著我們去解決。「昨夜，我正慶幸社會安定太平；今日却披星戴月，與塵土為伍；明晨呢？一坏黃土，兩片枯骨，成為生命的終結？抑或歌羅目視世界又得一次新的平衡？」這

# 北青書苑

種人生的三部曲將成爲日後生活的主题。這種平衡，我盼望是動的平衡，是人類的攜手共進，而非整個世界的毀滅。誠然，兵敗將導至悲劇的產生，而戰勝也不見得就能歡欣。書中曾描述過一幅油畫：「……夕陽將沉，殘紅一抹，天際飄蕩著幽黯的浮雲。遠處幾株枯樹，有數點寒鴉正在盤旋，似是無枝可棲。曠野蒼茫中突起一坯荒塚，孤鴛墓前，俯首沉思的是一位騎士。其後，征戈斜依野蔓，戰馬長嘯秋風。……圖下角是文藝巨人拜闊夫所提的俄文「凱旋」兩字……」是的，對於國家時局而言，這位騎士將是凱旋的英雄；然而，就其個人而言，他活著回來不如他死去！百戰榮歸又值得些什麼？「當一個人不能承受心愛的人的讚美時，一切光榮都歸於空虛。」而他的公主——他的愛人早因憂思憔悴而長眠黃泉了！這幅畫，你可以想像得到，非常美，是一種淒涼的美，令人感傷的美；畫中情景無疑將與「凱旋」三字形成絕妙的諷刺！如果這畫換了一個鏡頭：「……長髮披肩的少女獨坐樓頭，憑窗遙望；不管天氣是清和日麗，抑或風風雨雨，她都獨自地、癡癡地、永遠地遙望著置身戰火中的那個人，而這位英雄騎士却早已戰死沙場了……」這該又是一個多不忍驟睹的畫面！唐詩有云：「醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回？」又云：「可憐無定河邊骨，猶是深閨夢裡人」戰爭本來就是殘酷的，一次戰爭的發生，不知拆毀了多少美夢？勝利的當天，也不知產生了多少孤兒、寡婦？更不知有多少「天涯斷腸人」獨自嗚咽呢！

「人都有一種理想，都要爲這個理想而奮鬥；但，奮鬥的結果能達到理想嗎？達到理想又有什麼獲得呢？」這雖是一句牢騷話，但却是事實的真象。試看歷代民族英雄，他們栖皇皇，不是只爲了拯斯民於水火之中，登斯民於衽席之上嗎？而很不幸地，這些偉人十有八九不得善終。大自然並沒有細讀六法全書，「盜跖享高齡，岳飛獨夭折！」這就是最淺顯的例子。然而，只因爲如此就可置時局不顧了嗎？莊子駢拇篇曾云：「覺脛雖短，續之則憂；鶴脛雖長，斷之則悲。」雖是斥責那些主觀爲用的熱心人，「天下本無事，庸人自擾之」，但是客觀的體認事情真象，然後適當的行爲却是必要的。須知：支持一個人活下去的理由，有時不是對他自已有何意義，而是他對別人有何意義。誠如書中所言：「羣衆的心理有如頻起風暴的海洋；我們這羣知識份子彷彿是一葉狂瀾中航行的小舟，想把同胞們渡到平安的彼岸。可是，波濤洶湧，濁浪排空，我們自己也幾乎掌握不住我們的舵盤。爲了同胞，有志者正汲汲營營，而那些明哲保身的人才真的是腐化了！」以天下爲己任本來就是知識青年的重責，「知其不可而爲之」的悲劇精神更是青年應有的態度。不爲什麼，只因我們是國家的白血球。戰事紛亂，如同大地的瘡，原野的潰瘍，我們既生而爲白血球，除了負起滅菌重責外，夫復何言？