

再會吧鈴鐺

冷舟

隔壁人家有位青年男子死去了，聽說是在昨天夜裏去世的。早上，他還高高興興的綁了個飯包，到煤礦坑上工，半小時後，坑道塌下來，壓到他的大腿，立即被送到醫院去。在醫院裏，人還是有說有笑的，誰想到了晚間，就在每一個人都熟睡着的深夜裏，他悄悄的去。

和隔壁人家認識，也只是前幾天的事。那幾天他們夫婦倆，新買了一架電唱機，整天不停的響著，實在太大聲了，才引起我們兄妹的注意。後面都是些搭著泥牆的房子，所謂「隔壁」，也就是因為他們的房子緊挨著我們後院，算是一牆之隔。但是因為互相看不見，也就很少打招呼，只有每天傍晚時，兩家炊煙在天際的緩緩混合、上昇，算是一種

友誼的來往了。

就在唱機響得厲害的一個晚上，幾個弟妹向爸爸提起了這件事。么妹說：

「爸！他們太吵了，我去叫他靜一靜好不好？」

爸爸却笑著說：

「不要這樣，人家辛辛苦苦省了好久才買來的，正在興頭上，不要打擾人家，他們也是好意思讓你們分享呢！忍一忍，再過幾天就好了。」

停了一停，他的臉上露出一種回憶似的溫和微笑，轉向媽媽說：

「還記得剛結婚時新買的第一件東西嗎？」媽也笑了：「怎會忘掉？是大弟房中的那個小衣櫃，不是嗎？」

爸爸又笑了，接著却莫名其妙的嘆了一口氣，臉上是一種最奇妙的表情，又是高興，又是感嘆，又像是難為情，一向嚴肅的父親是很少有這樣感情，意志全然鬆懈的時刻的。

第二天放學後，么妹特意走到後院，唱機正響著。一支曲子剛完，她就接著大聲的說：

「隔壁的伯伯，買了新唱機嗎？聲音很好呢！」

隔壁也傳來一個粗獷而愉快的回答：

「是剛買的呢！很不錯吧！會不會吵了你們？」妹妹忙擺擺手說：「那裏！那裏！不會！不會！」接著下支曲子馬上響起，是很流行的那首阿哥哥舞曲：「再會吧！鈴鐺！」整個後院立刻充滿了那種狂熱，無憂的旋律。

只響了沒幾天，今天，後院子就靜悄悄的了，媽媽說他身後還遺下一個老母親，一個大著肚子的太太，一位小姑，兩個小孩，往後日子不知怎麼過呢！輕輕的開了廚房門，就聽見一個小女孩子悲切的哭聲，中午的空氣燥熱的停著，那哭聲一陣陣劃過天空，使人有種窒息，不安的感覺，我掩上了門，走進屋裏。

晚上，他們用白布搭起一個棚子，邀請了幾個道士來做法事。大概是出的錢不多，道士們並不起勁，有一陣沒一陣的唱著，鐘鼓木魚應景似的響起。倒是婦人們的哭聲透著真正的悲哀，只是已經聲嘶力竭，剩下幾聲哀戚的乾號，斷斷續續的連著。

已是深秋了，夜裏，窗外北風呼嘯而過。隱約的，我好像聽到那首：「再會吧！鈴鐺！」的歌聲，在那遙遠而黑黑的山間響起，一遍又一遍，空曠蕩迥的著，迴蕩著……