

成 功 嶺 上

青山青



七月八日，一個令人難忘的日子，帶給我們在人生旅途上一段多彩多姿的生活。一羣文質彬彬的大專學生，從此開始為生命史寫上光輝燦爛的一頁為中華民族發展史上立下百世效法的楷模。十二星期來：我們在成功嶺上接受大時代的洗禮，熱心於革命教育的薰陶；我們的生活是緊張而愉快的嚴肅而活潑的，其間鱗爪片羽似地在我們的記憶裡將永久不可磨滅，我們在成功嶺上所流的血汗將永遠組飾在回憶的門楣，伴著日復無窮的歲月……。

入營當天，辦完入營手續，下午即行整頓內務，不論被單、氈子均親自動手去縫，我們從來就沒有用過針線，這下要我們自己縫東西，可真要命，但是不自己縫，誰替你縫啊？。頭頂上的太陽那麼毒辣，手上的針又那麼不聽話，滿肚都是牢騷，記得在寮裡……嗚！一針見血。還沒把一件被單縫好，就已拆斷了兩根針，也把手指戳破了三四孔，鮮血淋漓，汗流夾背。哦！還有八十三天！八十三天！我要癱瘓下去啦……。

第二天清晨好夢方酣，突然被一聲尖銳的號音驚醒，我一骨碌跳下床，起初我還以為是失火呢！眼鏡也沒來得及戴，就往外跑，驚魂甫定，才知道是起床號，「嘩！起床！四十秒內離開寢室！」什麼！四十秒！噢！我的眼鏡呢！喂！誰把我的眼鏡戴走啦！算啦！來不及找，摸出去吧！怪了！我的鞋怎麼一隻大一隻小？管他的，跑！不對，臉盆沒拿，只好再回去……。「還有十秒……還有五秒……三秒……。」好險，剛跑出寢室，時間剛好到，十分鐘內要洗完臉，整好內務；沒時間，只好邊跑邊刷牙，即使上廁所，也得刷着去。「嘩！還有三分鐘準備集合，……。」糟了！我的棉被還沒疊呢！心裡一急，全身發抖，手忙脚亂，不知如何下手，好不容易剛把棉被、蚊帳收好，就吹集合號啦！披著外衣，拖着鞋就往外跑，「喂別跑！你披的是我的外衣呀！」真小氣！都是青一色，交換穿一下，又有什麼關係嘛！

早點時，連長向我們訓了一頓「各位同學：自從昨天你們穿上軍服以後，你們就是軍人，但是你們的動作還不配當一位軍人，仍是一位標準的老百姓，從吹哨至集合完畢，花了一分四十八秒的時間，你們集合的時候，還嘖嘖呷呷地像一羣鴨子，跑起步來更像一位老太婆。內務也一團糟，你們回去看看，寢室就像一個豬欄一樣，衣服亂丟，鞋子亂放，棉被都像剛出籠的饅頭一樣，整氈更像嬰兒用的尿布一樣綁得不像話，沒關係，我們有的是時間，中午我們可以少睡一點，多練習幾次，在最短時間內，我要把你們訓練成標準的軍人，三個月後造就成有為的軍官人材。從今以後，你們就是軍人啦，凡有違反法規軍紀者，依法辦理。完畢！」聽

完這段訓話，已是滿頭大汗，兩腿麻木。

今天下午（入營的第二天），練習整內務，棉被要疊得像豆腐乾，不，說的確實一點，倒像火柴盒一有稜有角、四平八穩，蚊帳、雨衣也是一樣，背包更要整得四四方方，毛巾、牙刷、牙膏、肥皂盒、牙盅……都有它刻板的定位及方向，這對生活散漫的我們簡直一大苦刑。棉被是內務的靈魂，它跟女人一樣最難對付啦！我花了一下午在烈日下費了九牛二虎之力才疊好的「豆腐乾」，却被副連長硬說是「大饅頭」，火氣一冒，跳上床舖，一腳就把它踢得老遠，我的老天，看樣子這八十幾天我要被棉被整慘了。

連長在早點時向我們報告說：「各位同學，你們這兩天來的表現很好，現在我特別賞給各位每人一位愛人，以資獎勵，你們要好好的愛護她，你們都知道小姐是最愛漂亮，所以你們要時時把她保持清潔，早晚起床睡覺都要摸摸看，是否『愛人』跟別人私奔啦……。」我的這位愛人，身高五三·四吋，體重一〇·五磅，堪稱小巧玲瓏，曲線畢露，但却是硬梆梆的。我的愛人倒很馴良，平時靜默安詳，可謂端莊靜宜。自此以後一有空我就抱起她來「親熱」一番，不再兩眼望青天啦！三五個人聚在一起，邊擦邊說說笑話或唱唱「……擦槍沒有精神，發餉就有精神……」倒滿有意思，我有了她，打發不少無聊的時間，為了她也被罰了不少的公差。

經過了三週有生以來最緊張，苦悶的生活，今天第一次回家，總算把一肚子的氣，發洩一空，我想如果再悶一星期不回家，我準會被悶死。

今天是星期日，而且是三週以來第一次放假，因此一早起床大家都是喜氣洋洋換上我們的「大禮服」準備回家，但有的同學則愁眉苦臉，垂頭喪氣，因為他們被禁足了，糟糕的是約好女朋友在台中公園見面啊！看他們哭喪的臉，雖有菩薩的仁慈心腸也愛莫能助！

當專車一到台中，腳一落到市區，就有四面楚歌的感覺，必須眼看四面，耳聽八方，因為到處都是

軍官、糾察，如果稍不注意，沒行禮就有被登記的可能，那裏下週可別想回家啦！在路上走路要雄糾糾氣昂昂，遇到上級都要敬禮，因七每三五步就得舉個手，手不停地一上一下舉個不停，我想回到家裡，手一定要用繩帶吊起來，再用沙陸巴士貼上三天。有立跟我司行的司學，眼看迎面來箇穿黃卡琪衣服及戴大盤帽的人員，馬上緊張地發敬禮口令，搞得這立先生莫名其妙，大有受寵若驚的樣子，等我們看清楚後，才知道原來是位警察先生嘛！我同司學却自我解嘲曰：「嘿！禮多人不怪，我看到他那顆星星，還以為是少將呢！」

晚上站衛兵是最苦的公差啦，尤其正當我們好夢方酣時，被立起來站衛兵，迷迷糊糊地，時有褲腿打錯鉤，鞋子倒穿等情形發生，站衛兵又不能老站着，更不能坐着或躺着，只好睜一眼，閉一眼，頭重腳輕地邁方步，有青人的人，大可抬頭望明月，低頭思伊人。

當夜闌人靜的時候，一個人站衛兵，四面都黑漆漆的一片，常因颯吹草動而冷汗直冒。同學們的鼾聲很有節奏地奏出「大地交響曲」，夢語此起彼落不絕於耳，如置身夢鄉之中，時可聽到「立正！向右看齊！」「報告班長，我……」「噫，惠……」「站好！不要動！」更有司學來個「殺！噫噫！」殺聲震天，把連長、副連長、都「殺」起來啦，他們還以為發生了什麼事情呢！更妙的是在第一連有天晚上，突然吠聲大作，兩位衛兵找遍營房，結果在一位同學的床上找到了「牠」，他還呼呼大睡，原來這立司學在大睡中口裡不停地在叫「汪汪汪！汪……」。

晚點集合時，動作太慢，值星官脾氣一來，就給我們來個磨練，「各位注意，現在回寢室，左腳穿膠鞋，右腳穿球鞋，右手拿牙刷，左手拿牙盅，不穿上衣戴小帽，二分鐘內到比集合完畢，解散！」快跑！寢室大門這麼窄，老是擠不進去，寢室內更是亂糟糟，你碰我擠，隨便抓着東西就走，咦！我的膠鞋呢？算了我也亂抓一隻就往左腳套，對了，左手右手拿什麼東西我都忘了，看看別人拿什麼我也拿什麼算了，啊！還有五秒鐘，快跑出去吧！不對，我的上衣還沒脫呢！「成語話語形集合……立正！不要動，你們都是活老百姓，你們看看自己，有的人糊塗得連左腳的鞋穿到右腳去了，有的人上衣沒脫，更有人連長褲也脫光啦，這次不行，再重來，現在回寢室，把棉被打開，蚊帳掛好，只穿內衣褲，二分鐘內在這裡集合，解散！」又是一陣騷動，一緊張手也發抖，蚊帳老是掛倒了，等到一切就緒，跑到集合場已是滿頭大汗，氣喘如牛，看樣子今晚又要睡不着啦！

一塊好鐵不經過冶煉不會成爲一支利劍，一個部隊不經過磨練也不會成爲所向無敵的勁旅，因此在這三箇月中，磨練就跟我們吃飯一樣平常，其磨練的方法也層出不窮，其中以匍匐前進及出基本操爲最難受。

某日中午出操回來，因太疲倦，好多人趁擦槍時間，躺在床上以資身心，結果很倒霉被值星官發

現，「你們這幾個人到外面集合。」「排成一列，臥倒！目標正前方十五公尺處獨立樹，以最快的速度爬去檢一塊拳頭那麼大的石頭，然後再爬回來，最慢要再爬一次，現在開始前進！」結果爬回來，已皮破血流，有氣無力啦！

又有一次，因爲衣服沒摺好掛在原位，有一二十位司學於中午睡覺時間，被罰出基本操，在炎熱的大太陽底下，全副武裝，扛着十幾斤重的步槍，立正、稍息、起步、跑步，實在不堪想像，在意識中，不覺聽到值星班長嚴厲的斥罵聲：「你幹什麼！立正還眨什麼眼睛，出來！伏地挺身三圈……其他的同學三分鐘內卸裝完畢，開始……還有五秒、三秒、一秒、停！不要動！沒卸完的出來！繞教室跑三圈！其他的同學三分鐘內卸裝完畢！開始……」哦！我的天！我躺在末上，睡神也被嚇跑了。

關於課程方面，除了基本教練外，還有政治教育，戰術課程，兵器課程及一般課程。基本教練由各個基本教練到班教練、排教練。戰術課程由各種書冊戰鬥訓練，各個夜間戰鬥訓練至班戰術及排戰術。兵器課程由M1半自動步槍、自動步槍、機槍、迫擊炮、至各種重型大炮的大部分解及細部分解，還有各種射擊的訓練。一般課程是軍事常識，有了這些課程，我們增加了不少軍事上的知識。政治教育是專講一些革命學理及中心思想，教官大部分都是學問淵博，口若懸河，滔滔不絕地把一篇深奧的革命哲學，講得至明至理，明瞭透徹。在這些課程中，以基本教練及戰術課程最不好混啦，但比藥理，生化又是小巫見大巫。

滲透戰是戰術課程中最吃力的一門課程，事實上，滲透戰就是慘透戰，這課程的目的，主要我們要有戰場經驗，以及訓練我們的胆量及體力。在過程進行中，子彈不停地從我們的頭上咻咻而過，「炸彈」時有在我們身邊爆炸的可能，砰砰聲，轟轟聲，震耳欲聾，我們就在這「彈雨」之中匍匐前進、滾進、以及仰臥通過鐵絲網，最慘的是，突然一顆煙幕彈在身邊炸開，硝煙混着泥沙一起衝鼻子裡，眼前一片模糊，分辨不出東西南北在何處，爲了脫離這「迷魂陣」，只好儘快往前爬，但爬到最後已四肢無力，軟綿綿地動彈不得，什麼投手榴彈、衝鋒都沒那個勁啦！爬得皮破血流，鮮血滲出衣服，一滴一滴地滴到芬芳的泥土上，凝成了我們三個月來的戰鬥結晶。

成功嶺位於今中島日的大肚山上，環境幽靜而秀麗，在這裡我們學到不少的軍事知識，也欣賞到我們有生以來所未曾欣賞過的壯觀的日出以及美麗的夜晚；在這緊張的生活及幽美的環境中，澄清我們無數的煩惱。

以上所述一二，僅是片斷的回憶，軍中生活的情趣，非我這禿筆所能描述者，只好留待各位親身體驗，方知其中的苦樂。最後有一點要強調，沒有當過二等兵的人，其人生的價值失去了一半，至少在生命史上沒有這段值得回憶的燦爛往事。