

雨 夜

大地籠罩着一片陰暗的紗幕，窗外雨在淅瀝淅瀝的下着，我靜坐窗前，如夢煙的往事又重現在我的眼前；我感到有些紛亂，和莫名的煩悶。輕輕地打開窗戶，一陣涼風帶着雨絲猛地吹進來，激起我的靈光，使我想起有些事情我實在不能忘記。

我最喜歡夜晚，更愛細雨濛濛的夜。並不是我喜歡生活在黑暗中；而是愛那寧靜的夜和細雨所點綴成的大自然的樂章。

古人說松下聽雨別有韻味。小時候每當下雨的晚上，我總愛坐在家門前的大榕樹下，靜聽雨敲榕葉的聲音，這聲音對我是一種奇異的感受，我不知道為什麼只知道我喜歡如此。如今，我離開溫馨而可愛的家，到這陌生的地方求學，一到雨夜就激起我無窮的懷想。在雨中，眼前看到一株高大而濃蔭密佈的榕樹，樹下孤獨地坐着一個小孩，這時風在吹，雨在落，頭上樹葉在顫動，脚下濁水在沖流；這小孩的眼中呈現異樣的光彩。除了雨，風聲和葉聲，大地是一片寂靜。這是一幅多麼可愛的畫面，充滿了天真和寧靜。

今夜，雨又不停的下着；我的心靈也似乎特別脆弱。我又想起家，想到我的雙親、弟妹和那高大的榕樹。在這雨聲中我感到層層寂寞和孤獨襲向我心頭，順手拿起桌上的小詩集，想來排遣我內心的寂寞沒有看完幾行就覺得字在我眼前跳動，心中更加煩悶頹然放下詩集，我披起外衣，漫步走向屋外。陣陣的涼風拂過我的灼熱

的臉上，絲絲的細雨輕抹在我身上，使我感到輕爽了不少。是的，我已好久不曾在雨中散步了，這繁忙的工作使我幾乎忘掉了這唯一的愛好。今夜我拋開繁重的功課，重入雨夜的懷抱，如同長久流浪的旅人重新回到慈母的懷抱。

「觸景生情」，的確，這十幾年的人生，對我是一段崎嶇而艱險的路程。我是重視情感的人，總難免在這段路程上留下一些回憶，感觸和悵惘。道路雖然崎嶇，但是人生對我並不很殘酷，如今，總算給我找到理想奮鬥的目標和重新奮發的勇氣。

我獨自走着，走着，不知不覺地又停在一棵大樹下，剎時我又回到童年的時光，景物依稀相似，可是人事已經全非。我已不再是無憂無慮的天真孩童，父親的華髮已開始在鬢邊滋長，而我仍舊是一事無成，空自拋棄了多少光陰。在這樹下，我輕輕地訴說離家後心中所有的感觸，環境對我的影響以及今後我要努力的方向；更虔誠的祝禱遠方的家無恙。

夜已深了，雨也漸停了，抬起頭來向前瞻望，有一線光明在向我招喚，我輕輕地舒口氣，抖一抖身上晶瑩的水珠，滿懷着信心，我以堅定的步伐急步向前走去。



山美

的相當滑稽的局面。也唯有這樣才能建造出經濟、美觀又合乎現代生活的建築來。我們都市的市容也才能慢慢地充實，迎頭趕上歐美諸國了。

綜合言之，真正的「現代建築」是要充份地象徵着這個時代的精神，以當前的新材料，新技術在新的理念之設計下，將現代生活之需求和機能予以合理的規劃和充實，創造出新的簡明的秩序，使現代人之生活，充滿明朗、和諧、安適和希望，而不是模仿古老樣式的古董品——一種時代錯覺和自卑感的產品。也不是毫無內容的投機商人的偽品——

毫無新時代的創作精神（Originality）的空「顯厝」所可以擅自冒充的。如果幾百年之後，被那些史家和建築師們，誤以為這個時代的文明僅能建築出這些貨色，那麼這將是廿世紀台灣建築界莫大的恥辱，也是有史以來最大的悲劇呢！

由於篇幅所限，沒能將「新的美感」，「建築的新觀念」做更詳盡的介紹，殊以為憾，容日後有機會，再作介紹。

筆隨築建

。吳明修。

雨

作者簡介

吳明修先生，本學院工程處總工程師，年青有為，精明幹練，是一位極有希望的工程師。

——編者——

文

承綠谷社胡總幹事之請，謹以所感祝賀「綠谷」之創刊，本來在這兒談談建築，似乎不太相稱。惟我所學乃是建築所謂「三句不離本行」我亦不能例外。略談一、二以供參考。

據美國安全分署統計，自由中國工業進步之速度為東南亞各國之冠，但就「建築」而言，則反為最落後的一環，乍聽之下甚難相信，但當您繞市區一週看看那些美其名曰「Toilet Style」的「販厝」和充斥全市的違章建築就不得不承認這是相當嚴重的事實。在我們這個社會裡文、農、工、商，樣樣都在欣欣向榮，突飛猛進。何獨「建築」方面遲滯不前甚至落人之後？是不是我們沒有好的建築師？國民經濟不够充裕？建築技術太差？抑或缺乏建築材料？……這些固然都是直接間接地可以影響「建築」事業之發展，但事實上在目前的台灣這些都是不成問題的，我們有許多相當高水準的建築師，我們的國民興建房屋的能力也絕不低於他國，一般的國民經濟也漸漸步向豐裕，甚至國民的遊資都在投資於房地產和建造「販厝」至於建築材料也非常豐富，只要知道怎樣去選擇品質，照樣可以得到很合乎理想的材料。建築技術方面更可以說有相當大的可變性和潛在能力，人工又低廉，想做什麼，便能很容易的得到什麼。然而究竟是什麼原因，致使「建築」之「發育不良」呢？以我的看法，有二大原因，這不僅對「建築事業」是致命傷，甚而對全面文化的進步都將有很大的障礙，第一點是我們的公衆感覺(Public Sence)低落，一般觀衆的美感與藝術家，建築家美的觀念，距離愈來愈大，本來人類是極端愛美的動物，我們中國人也不例外？我們有許多值得懷念的古藝術品，可以做為例證，不過到了我們這一年代，經幾十年來的戰亂，生活的緊迫，許多人就難得有那麼好的心情去培養美感，而尤令人耽心的是我們大專高初中以至於高小除了那些專門搞藝術的科系之外，幾乎談不上有良好的美術教育，爲了升學，畢業班可以免去音樂美術，像這樣上一代既已無機會獲得美的修養，今日又平白地剝取了年青一代培養美術興趣的機會，固然有人會說高初中美術不足以培養美感，但這要看我們的美術老師怎樣教法了，至少也該得提高年青人對藝術的興趣才對。

建築、美術、音樂等各種藝術都是我們人類文化的遺產，生爲這個時代的人，就有責任有資格去承受和理解所有文化遺產，也必須要具有對文化遺

產批評之能力，看現代畫展常聽到「這是什麼畫簡直和小孩亂圖的一樣？」「看不懂，這就是印象派吧！」「這種畫太輕浮，這只是一種流行？」我們的公衆就是這樣地對文化的遺產，文化的歷史缺乏相當的瞭解，也就愈來愈和藝術家們脫節了。最近對抽象畫又有些知名之士，大發雅語，這就不得不令人就心了。講到「建築」一般人以爲沒有錢就沒有好的建築，一種先入的畏懼心理，因陋就簡，「建築」就永無重見天日之時了。從此市面就只好充斥一些五花八門的 Toilet Style 事實上，那些「販厝」蓋得也並不便宜啊！有的人喜歡以個人的喜好做爲批判建築的準繩，而不知建築是以「創造」爲其批判的準則。有的人甚至於以一股懷古的心情，一味地向後看，拿着「傳統」的盾牌，拒現代建築於門外，殊不知時代變了，生活變了，建築也變了。諸如此類，我們的教育，我們的社會還不能充份使我們的國民養成良好的風氣去體認，和承受整個文化的遺產，一般人也就無從知道什麼是真正的建築了，當然建築界之良莠不齊，也佔了一大半因素。但建築是文化的產品，這是需要靠全體國民之合作，相互瞭解才能產生出來的，不然建築師光有滿肚子的理想，如無相當遠觀的業主贊助，恐怕也將會英雄無用武之地啊。第二點，民間遊資缺乏遠大的計劃和組織化。一般商人和營造廠以個人的實力興建許多偷工減料的「販厝」，深怕買主嫌其「粗陋」，便胡亂在門面上貼些面磚之類騙騙買主。他們不知道這些面磚原有的創意與其用途，有的甚而把用在廁所裡的光亮的磁磚也搬到門面上去充充「流行」，還自以爲是大發明而 Toilet Style 之名也就此應因而生了。

本來材料的美，有其質地之美，有其天然之美，有其用得適宜之美，有其組合的美，這樣亂用材料反而顯得「不美」，更因其目的更乃在掩飾偷工減料，是以也失去了「真」。如果像這樣也可以算爲「美」，那麼美的意義就有點曖昧不清了。我認爲應當由當局積極的將民間遊資設法集中組織成公司，配合遠大的都市計劃，建築師的協助，將其爲有計劃的運用，提高建築水準使其在質在量，都能合乎時代，和人民之生活，使其有充分的陽光綠地和空氣，而非一時投機商人的「陋貨」，於國民生活國民經濟之提高都將有更大更多的幫助，也就可以消除目前違建充斥，而空「販厝」又到處都是